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ســه  ســینما،  دو  کایــه  در   2012 ســال  پرونده‌هــای  و  نقدهــا  میــان  از 

بــود: »پرونــده‌ی  کلیــدی  اهمیــت  ن، دارای 
آ
� تعبیــر ســردبیر  بــه  متــن، 

جشــنواره‌ی کــن 2012 «، »کارکشــته‌ها)ی بَــزک کــردن( « و پرونــده‌ی 

ایــن  از  ن ســال چــاپ شــد. ترجمــه‌ی متونــی 
آ
� کــه در دســامبر  پیــش رو 

دســت، کــه جمع‌بنــدیِ مواضــع کایــه نســبت بــه ســینمای معاصــر اســت 

به‌همــراه نوشــته‌ها و نقدهایــــی کــه در ســال‌های اخیــر از کایــه‌ی متاخــر بــه 

فارســی برگردانــده می‌شــود، شــاید تــا حــدی بتوانــد کنجــکاویِ خواننــده‌ی 

را  ســینما  دو  کایــه  روزهــای  ایــن  حال‌وهــوای  بــه  نســبت  فارســی‌زبان 

اســتقبال  بــرای  کایــه،  ســردبیر  ــرم، 
ُ
دُل اســتفان  از  ممنونــم  برانگیــزد. 

صمیمانــه‌اش از درخواســتم بــرای اجــازه‌ی ترجمــه و از دوســتانی کــه کار 

ایــن پرونــده  اصلــی در ترجمــه‌ی پرونــده‌ی حاضــر را به‌عهــده داشــتند.  

پیــش از ایــن در  فصلنامــه‌ی ســینما و ادبیــات چــاپ شــده بــود.
مسعود منصوری

m m a n s o u r i . c o m

الکترونیــک: نــر  و  گرافیــک 

 حرفـــــــــــــــه، معــــــــــمـار
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ســینمای معاصــر و ســینمای مؤلــف به‌طــور خــاص، بــه کــدام ســو مــی‌رود؟

کادمیســمی کــه گاه‌بــه‌گاه گریبان‌گیــر ایــن ســینما می‌شــود را چــه بنامیــم؟
آ
�

ن، پیش روست.
آ
مل بر 10 مشکل مشخص و 10 راه چاره برای �

أ
10 مسیر ت�

1- طرح یک خطی

نوشته‌ی: استفان دُلرُم

ترجمه‌ی: مسعود منصوری

خروعاقبــت نــدارد. ایــن را رک‌وپوســت‌کنده بــه همــه‌ی 
آ
طــرح یک‌خطــی �

یک‌خطــی  طرحــی  جســتجوی  در  کــه  می‌گوییــم  ــی  ـ فیلمنامه‌نویس‌هایـ

می‌خورنــد:  غوطــه  تفکــر  بحــر  در  پیچیده‌ی‌شــان  زیــادی  پــروژه‌ی  بــرای 

اگــر پیدایــش نمی‌کنیــد، خــودش علامــت خوبی‌ســت. طــرح یک‌خطــی، 

ذاتــا ســاده‌گرا، فقــط بــه ایــن درد می‌خــورد کــه پــروژه را در قالــب یــک 

یــک چشــم‌به‌هم‌زدن  کنــد، در  بناســت دلبــری  کــه  ور 
آ
نســخه‌ی شــوک‌�

ت 
أ
بی‌دل‌وجــر� بازاری‌هــای  این‌کــه  بیاندازیــد.  بالقــوه‌ای  هــر خریــدار  بــه 

در صنعــت ســینما حکــم می‌کننــد کــه پــروژه بایــد در یــک جملــه قابــل 

نــدارد، ولــی این‌کــه ســینمای  خلاصــه شــدن باشــد هیــچ جــای تعجــب 



3

دم را عمیقــا افســرده می‌کنــد. 
آ
ــی کشــیده � ـ مؤلــف کارش بــه چنیــن جاهایـ

چــه در کــن چــه در رُتــردام، بودجــه‌ی ســینمای مؤلــف در ملاقات‌هــای 

کوتــاهِ ســرمایه‌گذاران-تولیدکنندگان-کارگردانان بســته می‌شــود: قرارهــای 

این‌چنینــی ســرِ طرح‌هــای یک‌خطــی در ســینما، همــان کاری را می‌کنــد 

کــه قرارومــدار گذاشــتن در مقولــه‌ی عشــق. ایــن‌را در جشــنواره‌ی لوکارنــو 

]2012[ شــاهد بودیــم، جایــی‌کــه خیــل زیــادی از فیلم‌هــا بــر یــک طــرح 

ن‌کــه قــادر 
آ
رمیــده بودنــد( بــدون �

آ
یک‌خطــیِ ملمــوس قــرار گرفتــه بودنــد )�

ن فراتــر برونــد. فیلم‌هــای متفاوتــی مثــل »شــرمِ« مک‌کوئیــن 
آ
باشــند از �

دم 
آ
�( ژیانولــی  »سوپراســتارِ«  یــا  ســکس(  معتــادِ  فاســبندِرِ  )میشــائیل 

بنــدِ  یــک  حتــا  می‌کننــد(  فــرض  ســتاره  یــک  را  او  همــه  کــه  فلــک‌زده‌ای 

انگشــت هــم از طرح‌هــای یک‌خطی‌شــان جلوتــر نمی‌رونــد. به‌دنبــال ایــن 

]در  عَملــه‌ی عقب‌افتــاده  ن 
آ
� یــا  ]در »شــرم«[  شــهوت‌ران  خوش‌هیــکلِ 

ـی انسان‌شناســانه،  ن‌کــه پرســش‌هایـ
آ
»سوپراســتار«[ راه می‌افتیــم بــدون �

اجتماعی، اخلاقی، عاطفی، جنســی یا فلســفی که شــاید گوشت‌وپوســتی 

بــه ایــن مصائــب مــی‌داد، از خودمــان بپرســیم. اگــر حداقــل انتظــاری کــه 

ن بــه فکــر فــرو برویــم، وقتــی 
آ
از یــک فیلــم مؤلــف داریــم ایــن باشــد کــه بــا �

بــا تمــام شــدن اولیــن حلقــه‌ی فیلــم می‌بینیــم کامــا تنهــا مانده‌ایــم حســابی 

حلقــه  فیلم‌هــا  کــه  بگویــم دوره‌ای  پرانتــز  )در  می‌خــورد  تــوی ذوق‌مــان 
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داشــتند، می‌شــد حرکــت رِله‌هــا یــا پــرش فیلــم از یــک حلقــه بــه حلقــه‌ی 

دیگر را انتظار کشــید مثل کاری که »عمو بونمی« هنوز با ارائه‌ی ســبکی 

بــدونِ  تسلســلِ  بــا  کامــا  دیجیتالــی  تسلســلِ  امــروزه  می‌کنــد.  متفــاوت 

دم را حیــرت‌زده 
آ
� غافلگیــریِ ســناریو همخوانــی دارد(. طــرح یک‌خطــی 

می‌کنــد، ولــی خیلــی زود دســت خــودش را رو می‌کنــد. گاهــی هــم ایــن 

فنــر بــرای طولانی‌تریــن زمــان ممکــن فشــرده نگــه داشــته می‌شــود. یکــی 

از فاجعه‌هــای ســینمای مؤلــفِ بین‌المللــی »فیلــم بلنــدِ لــبِ پرتــگاه« بــود 

کــه از ســینمای رومانــی وارد شــد. در ایــن ســینما تنهــا نبوغــی کــه به‌خــرج 

خیــر انداختــن اســت. وقت‌کشــی بــه قیمــتِ مــال و 
أ
داده می‌شــود، به‌ت�

ه کــه 
آ
ــی بــه مــاج: � ـ ــا فــرود ضربــه‌ی نهایـ شــعله‌ور کــردنِ شــوقِ دانســتن ت

ن 
آ
این‌طــور! ضربــه‌ی بالــش در »عشــقِ« هانکــه دردناک‌تریــن نمایــشِ ‌�

سوپراستار، زَویه ژیانولی )2012(
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در ســال جــاری بــود. 

ــی بــا یــک  ـ درام‌هــا در ســینمای مؤلــفِ امــروز، همــه از قمــاشِ »فیلم‌هایـ

دنــده« اســت. درحالی‌کــه تــا فیلــم دنده‌هــای پشت‌ســرهم را عــوض نکنــد، 

نمی‌تواند ســر پا بایســتد. فیلم‌هایــی هســتند با دو دنده )همه‌ی فیلم‌های 

دو قســمت شــده، یکــی از نادرتریــن ابداعــاتِ ســینمای معاصــر – »هتــل 

نیو رُز «، »مالهالند درایو«، »باکره به‌دســت عَزب‌هایش عریان می‌شــود 

ن‌هاســت(. فیلم‌هایــی هم هســتند با ســه دنده )در 
آ
واتارِ �

آ
« – که »تابو« �

ســرزمینی دیگــر(، یــا بــا یــازده دنــده )هولــی موتــورز(. ]در ســینمای امــروز[ 

می‌بایســت همــه‌ی حس‌وحــال را به‌پــای ایــده‌ی روایــت ریخــت: روایــت 

هــم کــه چیــزی نیســت جــز بســطِ یــک داســتان یکّــه و خلاصه‌شــدنی در 

ور! ایــن ماشــینِ تفکــر اســت کــه مجمــوع زمان‌هــا، 
آ
یــک خــط : چــه مــال‌�

نویســنده‌ی »بینابیــن«،  امکان‌هــا و زندگی‌هــا را ســرهم می‌کنــد. وقتــی 

فیلمی پیشاپیش در دو دنده‌ی همزمانِ روزمرگی و رویا، دیری در مغاک 

می‌نگــرد1 ، بــه دنــده‌ی ســومی هــم مــی‌رود کــه همــان زندگــیِ یــک نفــر دیگــر 

)کاپــولا( اســت، تصویــری از گذشــته کــه بــدل بــه چشــم توفــان  می‌شــود 

و کلیــت فیلــم را از نــو پیکربنــدی می‌کنــد. درحالی‌کــه بــا طــرح یک‌خطــی 

نمی‌تــوان صاحــب چشــمِ توفــان شــد، نــه مرکــزی دارد، نــه چیــز پنهانــی، 
1-احتمــالا اشــاره بــه ایــن عبــارت معــروف از نیچــه اســت در کـتــاب فراســوی خیــر و شــر: » اگــر ديــري بــه مغــاک 

بنگــري، مغــاک نيــز در تــو خواهــد نگريســت«.
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نــه رمــزورازی و نــه جهــش بالقــوه‌ای بــه بُعــد دیگــری از داســتان. تنهــا یــک 

داســتانِ بی‌فــراز و فــرود موجــود اســت و یــک ضربــه‌ی کاری: در زبــان 

انگلیســی، معنــای دیگــرِ pitch ]طــرح یک‌خطــی[ پرتــاب مســتقیم تــوپ 

بــازی بیســبال اســت. چیزی‌ســت کــه یک‌ضــرب ضربــه می‌زنــد. امــا  در 

له ایــن اســت کــه فیلــم بلنــد، سفری‌ســت پیچ‌واپیــچ، طــول‌ودراز 
أ
مســ�

و در ظلمــات، حتــا اگــر بــرقِ کورکننــده‌ای مثــل »فیــلِ« گاس ون ســنت 

را داشــته باشــد. درنتیجــه طــرح یک‌خطــی دشــمن شــماره یــک اســت، 

چیزی‌ســت کــه اندیشــه را از سرچشــمه فلــج می‌کنــد.
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2 - حرکت سیال بر مبنای دیالوگ
نوشته‌ی: ژواکیم لپُاستیه

ترجمه‌ی: محمدرضا شیخی

تمــام  بــا  همــراه  کامــل  داســتان  یــک  شــده‌ی  تایــپ  متــن  صفحــه  صــد 

دیالوگ‌هــا پیــش روی ماســت. اگــر قــرار باشــد فیلمــی بــا شــیوه‌های کنونــی 

تولیــد بســازیم، گریــز از ســند »ســناریو« امکان‌پذیــر نیســت. ســناریو امــا 

ن بــرون بتــراود، 
آ
اثــری ادبــی نیســت؛ ســندی اســت کاری کــه بایــد میــل از �

غــاز 
آ
ن را در چارچوبــی مشــخص قــرار دهــد. ایــن ســناریو کلیــد �

آ
نــه اینکــه �

ن. 
آ
فیلمــی اســت کــه بناســت ســاخته شــود، نــه توصیــف نعــل بــه نعــل �

نــه هــدفِ  فرینــش، 
آ
بــه ســوی � چیــزی نیســت جــز گامِ نخســت حرکــت 

ــی هســتیم کــه طــوری  ـ فی‌نفســه. در ایــن میــان امــا مــدام شــاهد فیلم‌هایـ

بــه ســناریو  انــگار کارگــردان »چهارچشــمی حــواس‌‌اش  کــه  کار شــده‌اند 

بــوده« درســت مثــل راننده‌هایــــی کــه »چهارچشــمی حواس‌شــان بــه فرمــان 

ــی ابــا دارنــد از اینکــه پــا را از قواعــد  ـ ــی کــه یــک جورهایـ ـ اســت«. فیلم‌هایـ

جمــع و جــوری کــه در کمیســیون تامیــن منابــع مالــی تعریــف شــده، فراتــر 

مــد 
آ
نهــا فیلمبــرداری بــه هیــچ کاری نخواهــد �

آ
ــی کــه در � بگذارنــد؛ فیلم‌هایــ

 بــر روی کاغــذ بــه نــگارش در 
ً
ن چیــزی کــه قبــا

آ
جــز جلــوه‌ی تصویــریِ �

 چشم‌شــان را بــر روی پیرامون‌شــان 
ً
ــی کــه تقریبــا ـ مــده اســت؛ فیلم‌هایـ

آ
�
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 نگاهــی بیندازیــد بــه »ســرزمین هتــک حرمــت شــده « اثــر 
ً
بســته‌اند )مثــا

میشــال بوگانیــم کــه بــا دلمشــغولی تمام‌عیــار نســبت بــه اجــرای مدرســه‌ایِ 
دکــور  فضاهــای  و  مصالــح  از  رمان-عکــس،  محــدوده‌ی  در  روایــت‌اش 

فوق‌العــاده‌اش در شــهر صنعتــی پریپیــات، کــه یــک پومپئــیِ عصــر پــس 

نمی‌کنــد(.  بهره‌بــرداری  چنــدان  اســت  چرنوبیــل  از  پــس  و  شــوروی  از 

ســوده‌خاطر می‌کنــد، نوعــی راهنماســت، منــو 
آ
دم را �

آ
البتــه کــه فیلمنامــه �

اســت، نقشــه‌ی کار اســت، اما وقتی چیزی بیش از این نباشــد، به‌جای 

انگیــزش، مرزبنــدی می‌کنــد و تعییــن حــدود.

زون )2012(
ُ
در خانه، فرانسوا ا
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زون، 
ُ
اگــر قــرار باشــد از ایــن زاویــه نــگاه کنیــم، »در خانــه«‌ی فرانســوا ا

یــک اســتاد، نمونــه‌ای مثال‌زدنــی  یــک محصّــلِ خــوب دربــاره‌ی  فیلــمِ 

از یــک کار مدرســه‌‌ای بــه شــمار مــی‌رود. ایــن فیلــم بــه مهــارتِ ســناریویــی 

ــی  ـ گاهــی دارد و از طریــق تصویرهــای تودرتــو و رگبــارِ دیالوگ‌هایـ
آ
خــود �

ــی  ـ کــه تنهــا هدف‌شــان ایــن اســت کــه خودشــان تفســیری بــر نظــام روایـ

گاهــی را بــه رخ می‌کشــد. 
آ
خودشــان باشــند، صحنــه بــه صحنــه ایــن خود�

زادی 
آ
از ‌� حمایــت  یــا  ســناریو  یــوغ  بــا  ســاده‌لوحانه  مخالفــتِ  له 

أ
مســ�

دروغیــنِ بداهه‌پــردازی نیســت، بلکــه می‌خواهیــم بــرای ســینمایــی مبــارزه 

 در جریــان فیلمبــرداری چیــزی اتفــاق می‌افتــد و ایــن 
ً
ن واقعــا

آ
کنیــم کــه در �

احســاس را منتقــل می‌کنــد کــه شــاهد تغییــرِ شــکل برانگیزاننــده‌ی یــک 

مــاده‌ی نوشــتاری بــه مــاده‌ی دیــداری هســتیم. بــرای ایــن کار راهبردهــای 

بــرای اینکــه همچنــان در رمــز و راز شــیوه‌ی  زیــادی امکان‌پذیــر اســت. 

ــی مثــل  ـ جدیــدِ دوربین-قلــم ســیر کنیــم، بایــد گـفــت موفقیــت فیلم‌هایـ

»ورد زبــان« اثــر رشــید جاییدانــی )کــه در همــان مســیر اصلــی تهیــه شــده 

امــا در یــک دوره‌ی طولانــی نُــه ســاله( و »دونومــا« اثــر جــن کارِنــار )کــه 

ن فقــط در ذهــن کارگــردان بــوده نــه بازیگــران( وابســته بــه 
آ
کلیــتِ روایــتِ �

ن کارگــردان در مقــام »مربــیِ بازیگــران« 
آ
دیدگاهــی اســت کــه بــر اســاس �

ــی ایــن صداقــت را دارنــد کــه رابطــه‌ی  ـ فعالیــت می‌کنــد. چنیــن فیلم‌هایـ
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ضــد و نقیــض ]بیــن کارگــردان و بازیگــران[ را بــه شــیوه‌ای ملمــوس‌ بــر 

روی پــرده بــه تصویــر بکشــند؛ رابطــه‌ای کــه از لحظه‌هــای تفاهــم شــکل 

از دســت  نوعــی خشــونت و  ولــی در عیــن حــال حاصــلِ  اســت  گرفتــه 

رفتــن مراتــب هــم هســت. درحالی‌کــه روایت‌هــای هونــگ سانگ-ســو، 

کــه انــگار صبح‌به‌صبــح روی کاغذهایــــی در بــاد نوشــته شــده، حال‌وهــوا و 

فرینشگر را به خود می‌گیرد که در طول 
آ
خلق‌وخوی یک جمع کوچک �

مرحلــه‌ی بیش‌ازپیــش کوتــاه شــده‌ی فیلمبــرداری گردهــم جمــع شــده‌اند. 

ســناریوهای برونــو دومُــن، در یــک وادیِ کمتــر امپرسیونیســتی، هرگونــه 

شــکارا بــه تــاش بــرای دســت‌یابی بــه بُعــدی ادبی 
آ
یــــی را درمی‌نوردنــد و �

آ
کار�

برمی‌خیزنــد )نوشــتار در زمــانِ گذشــته‌، ســبک غیرمســتقیم و اســتعمال 

فرینش‌گــری، وقتــی بــه دنبــال 
آ
ب‌وتــاب(. هــر تلاشــی بــرای �

آ
صفت‌هــای پر�

فرینــیِ ایــن تنفــسِ 
آ
»ترجمــه«‌ی بصــریِ اعجــازِ نوشــتار باشــد، بــه ســوی باز�

ســبکی گرایــش پیــدا می‌کنــد. امــا ورای اصالــتِ ایــن روش‌هــای متنوع، یک 

ــی هســتند  ـ نهایـ
آ
واقعیــت همچنــان باقــی می‌مانــد: جذاب‌‌تریــن فیلم‌هــا، �

کــه تمهیداتــی را بــرای دنبالــه‌روی از دینامیــکِ پلاتــو فراهــم کننــد، بــدون 

واهمــه از این‌کــه ایــن دینامیــک از خــودِ فیلــم جلــو بزنــد. از ایــن زاویــه، 

مور-زایمــش  ایــن امــکان را بــرای خــودش 
آ
وازهــای مانــدرَن« اثــر ربــاح �

آ
�«

بگــذارد و  کنــار  تمــام زیروبم‌هــای ســناریوی خــود را  کــه  فراهــم می‌کنــد 
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ن 
آ
ــی را نادیــده بگیــرد تــا بهتــر بتوانــد بی‌واســطه، � ـ برخــی از مســائل روایـ

چیــزی را بررســی کنــد کــه باعــث به‌هم‌پیوســتگی و ظهــور یــک جمــع متمــرّد 

می‌شــود، چــه ایــن جمــع، جمــع خیالــیِ ماندرَن‌هــا باشــد، چه جمع واقعی 

بــل 
آ
� از   Go Go Tales مثــل دیگــری  فیلم‌هــای جمعــی  فیلــم.  عوامــل 

پولونیــدِ« برترانــد بونلــو خــود را از 
آ
فــرارا، »مــا و مــنِ« میشــل گونــدری یــا  »�

ن‌هــا بــرای ایــن 
آ
سرنوشــتِ از پیــش تعییــن شــده‌ی ســناریو رهــا می‌کننــد. �

هنــگ مســحورکننده و ماهرانــه‌ی کورئوگرافــیِ 
آ
کار از چنــگ زدن بــه ضرب‌�

الکـتریکــی )Go Go Tales(، یــا جریــان ســیال کلامــی و خــارج از مــداری 

ــی خانوادگــی )مــا و مــن( یــا حلقه‌هــای  ـ مشــخص مثــل فیلم‌هــای ویدئویـ

پولونیــد( بهــره می‌برنــد. ایــن ســه فیلــم، هــر 
آ
موقــت و چرخشــیِ اروتیــک )�

یــک بــه شــیوه‌ی خــود، بــرای روایتــی کــه از قبــل نشــانه‌گذاری و ترســیم 

شــده اســت، بدیلــی ســاده تعییــن می‌کننــد: یــک جریــان ســیال بــا تمــام 

تنوعــش در کنتراســت، شــدت جریــان و انــدازه‌ی جریــان.
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3 - سندروم ناتاشا کامپوش

نوشته‌ی: نیکُلا آزالبر

ترجمه‌ی: محدرضا شیخی

جدیــدی  گرایــش  بزنیــم،  حــرف  ن 
آ
� دربــاره‌ی  اســت  قــرار  کــه  گرایشــی 

نیســت، حتــی فی‌نفســه چیــز مشــکوکی هــم بــا خــود همــراه نــدارد، امــا 

ــی بوده‌ایــم کــه یــا  ـ  شــاهد افزایــش چشــمگیر فیلم‌هایـ
ً
بــه هــر ترتیــب اخیــرا

از صفحــه‌ی حــوادث روزنامه‌هــا الهــام گرفته‌انــد یــا کامــا مبتنــی بــر ایــن 

حــوادث بوده‌انــد؛ حوادثــی کــه البتــه اغلــب خارق‌العــاده هســتند و در 

موزنــده. چنیــن چیــزی را به‌ویــژه در 
آ
برگیرنــده‌ی »داســتان‌های واقعــیِ« �

ســیری‌ناپذیری  اشــتهای  خــاص  به‌طــور  کــه  شــاهدیم  فرانســه  ســینمای 

نســبت بــه کنــش دارد: »عُمَــر مــرا کشــت« )رشــدی زم،2011(، »مجــرم 

دلفیــن  و  )موریــل  »17دختــر«   ،)2011 گرانــک،  )ونســان  فرضــی« 

ـی‌هــا«  بلــوو،2012(، »دارایـ ــن، 2011(، »38 شــاهد« )لــوکاس 
َ
کول

لافــوس،  ژواکیــم   ( رســیده«  جنــون  »بــه   ،)2012 گیــرادو،  اریــک   (

2012(، »تنهــا بــرای خــودم« ) فردریــک ویــدُو، 2012(... انبوهــی از 

تولیــدات خارجــی نیــز در همیــن مســیر گام برمی‌دارنــد )»اجابــت« اثــر 
کــرگِ زوبــل در ســال میــادی کنونــی یــا »میشــائیلِ« مارکــوس شــاینزر 
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در ســال گذشــته(. فهرســتی بلندبــالا از ایــن فیلم‌هــا در دســترس اســت 

نهــا بــد هــم نیســتند، امــا ایــن ســندروم ناتاشــا کامپــوش1 
آ
کــه البتــه همگــی �

)در اشــاره بــه حادثــه‌ای باورنکردنــی کــه الهام‌بخــشِ »تنهــا بــرای خــودم« 
و »میشــائیل« شــد( اغلــب شکســتی جــدی در اجــرای میزانســن را متبلــور 

می‌کنــد.

امــا جلــوه‌ی ایــن ســندروم ناتاشــا کامپــوش بــه چــه صــورت اســت؟ ایــن 

ورنــد: 
آ
می‌� رو  مشــابه  گزینــه‌ای  بــه  همگــی  موفــق،  کم‌وبیــش  فیلم‌هــای 

 حوادثــی واقعــی نیســتند، امــا بالاخــره حوادثی هســتند 
ً
حــوادث )کــه الزامــا

بــر می‌گزیننــد(. چیــزی جــز حادثــه در کار نیســت؛  نهــا را 
آ
� کــه فیلم‌هــا 

موزنــده‌ی حــوادث روزمره 
آ
طــوری کــه انــگار پیچیدگــی و ابهام‌هــای به‌فــرض �

پرداخــت  و در وضعیتــی  خــام  اینکــه ‌به‌صــورت  بــرای  توجیهــی هســتند 

نشــده و بــه عبــارت دیگــر بــدون هیــچ موضعــی در قبال‌شــان ارائــه شــوند. 

اصــل معضــلِ ســندروم ناتاشــا کامپــوش ایــن اســت: در چنیــن رفتــاری )کــه 

اغلــب بــا غــرور و حســن نیــت همــراه اســت( شــکلی از فریبــکاری اخلاقــی 

وجــود دارد کــه عبــارت اســت از اینکــه فیلــم بــه یــک عرض‌حــال مبتنــی بــر 

واقعیــت تبدیــل شــود تــا »بگذاریــم تماشــاگر خــودش قضــاوت کنــد«. بــه 

همیــن دلیــل، برخــی از ایــن فیلم‌هــا بــه کلکســیونی از حــوادث شــباهت 
1- دختری اتریشی که در سال ۱۹۹۸ میلادی و زمانی که تنها ده سال داشت توسط ولفگانگ پریکلوپیل 

ن زندانی شده بود فرار کند.
آ
ربوده شد. وی موفق شد در سال ۲۰۰۶ میلادی از خانه‌ای که در �
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نقــدر نــگاه ســهل و ممتنعــی دارنــد کــه تــا مــرز ابســورد 
آ
پیــدا می‌کننــد کــه �

ورم، 
آ
هــم پیــش می‌رونــد )»میشــائیل«: ژامبــون را از یخچــال بیــرون مــی‌�

ژامبــون را داخــل یخچــال می‌گــذارم( و به‌خصــوص داعیــه‌ی هم‌ســنگیِ 

تمــامِ نقطه‌نظرهــا را دارنــد کــه بــه فقــدان نقطه‌نظــر بــدل می‌شــود. فردریک 

ویــدُو بــا اشــاره بــه »تنهــا بــرای خــودم« می‌گویــد نقطه‌نظــر گروگان‌گیــر 

بــرای وی بــه همــان انــدازه مهــم اســت کــه نقطه‌نظــر زندانــی. البتــه کــه 

می‌شــود ایــن کار را کــرد، در ایــن صــورت امــا چطــور ایــن امــکان فراهــم 

می‌شــود کــه کارگــردان نقطه‌نظــر خــودش را ارائــه دهــد؟ اگــر قــرار باشــد 

حــوادث و رویدادهــا تــا بــه ایــن حــد حاکــم بلامنــازع باشــند، پــس چــه 

یــک  از  برشــی  بــر  اســت  شــرحی   
ً
کــه صرفــا بســازیم  فیلمــی  دارد  فایــده‌ 

تنها برای خودم، فردریک ویدو )2012(
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روزنامــه یــا کارگردانــیِ یــک گــزارش پلیــس؟ ایــن ژســت دیگــر ژســت یــک 

ســینماگر نیســت؛ در بهتریــن حالــت ژســت یــک وقایع‌نــگار پرونده‌هــای 

ــی  ـ ایــن ســندروم داعیــه‌ی واقع‌نمایـ بــه  حقوقــی اســت. فیلم‌هــای مبتــا 

نهــا امــکان می‌دهــد تــا وانمــود کننــد هیــچ دخالتــی 
آ
دارنــد و همیــن امــر بــه �

در امــر واقعــی نداشــته‌اند. اگــر قــرار باشــد تماشــاگر تنهــا قاضــی و تنهــا 

مفســرِ ممکــن باشــد، پــس ســینماگر هیــچ مســئولیتی نخواهــد داشــت و 

بــه چنیــن چیــزی فکــر هــم نخواهــد کــرد. در ایــن صــورت تمــام نقطه‌نظرهــا 

هــم‌ارزش می‌شــوند )نقطه‌نظــر قاتــل، نقطه‌نظــر قربانــی( و بــا اصــل قــرار 

دادن حوادثی که به خاطر شــفافیتِ بازیافته‌ی‌شــان خودبســنده به نظر 

می‌رســند، کارگــردان خــود را از تمــام مســئولیت‌ها کنــار می‌کشــد. در ایــن 

کناره‌گیــریِ راســتین- دروغیــنِ ســینماگر، فیلم‌هــا بــه دنبــال شــکوهمند 

جلــوه دادن خــود نیــز می‌رونــد، درســت مثــل »بــه جنــون رســیده« کــه 

ورد )ســکانس »زن‌هــا، 
آ
ن ژواکیــم لافــوس بــه فخرفروشــی هــم رو مــی‌�

آ
در �

دوســتتان دارم«(، انــگار قصــد دارد ســکوت ســهمگینش در برابــر قــدرتِ 

عــاری از منطــقِ واقعیــت را قاطعانــه بــه گــوش همــگان برســاند.

ب 
آ
� بــه  یــک حادثــه‌ طــوری پای‌مــان را  چطــور می‌توانیــم در کارگردانــیِ 

بزنیــم کــه کمــی هــم خیــس شــویم؟ بایــد بــه خلــق چیزهــای غیرمنتظــره رو 

بیاوریــم، بایــد نقــاط قابــل پیش‌بینــی موضــوع را جابجــا کنیــم تــا قــدرت 
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ن را در زمینــی دیگــر بــه بــازی 
آ
امــر واقعــی را بــا امــا و اگــر روبــه‌رو کنیــم یــا �

بگیریــم. ایــن همــان رویکــردی اســت کــه فیلم‌هــای »اجابــت« )حرکــت 

تــا مــرز کمیــک موقعیــت( یــا »17 دختــر« )حرکــت از حادثــه تــا حکایتــی 

درباره‌ی نوجوانی( با موفقیتی نسبی در پیش می‌گیرند. اما سینماگران، 

نکــه دســت و پــای خــود را بــا ارجــاع بــه حــوادث روزمــره 
آ
به‌ویــژه بــه جــای �

ببندنــد و خودشــان را اســیر ســوژه‌های خــود کننــد، می‌تواننــد بیشــتر بــا 

ارائــه‌ی ســبکی خــاص، در برابــر حاکمیــت بلامنــازع امــر واقعــی قــد علــم 

کننــد – بــه عبــارت دیگــر، ایــن ســبک چیــزی اســت کــه باعــث می‌شــود 

ن ســینماگر خــاص نمی‌توانســت 
آ
احســاس کنیــم هیچکــسِ دیگــری بــه جــز �

چنیــن داســتانی را روایــت کنــد.
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4- آئین استادکاری

نوشته‌ی: فلوران گزِانگار

ترجمه‌ی: محمدرضا شیخی

در پـــیِ کــدام چرخــش ناگهانی‌ســت کــه اســتادکاریِ چشــم‌نواز  )از فریتــس 

لانــگ گرفتــه تــا جیمــز گِــری( بــه یــک معضل تبدیل می‌شــود؟ موتاســیونی 

ور تبدیل می‌کند، چه هنگام  
آ
که قدرت زیبایــی‌شناختی را به تسلطی زجر�

رجنتــو، در کجــای کار 
آ
رخ می‌دهــد؟ سادیســم »نــاب«، سادیســم ســاد یــا �

از طغیــان یــا تاثیرگــذاری خــود عــاری می‌شــود؟ اینهــا پرســش‌هایــی هســتند 

نهــا را موشــکافانه بررســی کــرد و ســینمای معاصــر 
آ
کــه ســخت می‌تــوان �

بــس  بــا مســائلی کــه از  نهــا مواجــه می‌کنــد؛ مواجهــه 
آ
� بــا  مــا را  بی‌وقفــه 

پیش‌پــا افتاده‌انــد تــا ســرحدِ ناخوشــیِ همه‌گیــر شــده به‌ویــژه در ســینمای 

مؤلف/اعــا  پیــش مــی‌رود.

ر شایســته‌ی بــرادران کوئــن 
آ
در ســال 1991، »گــذرگاه میلــر«، فیلــم نــو�

بــه »غلبــه‌ی اســتادکاری بــر هنــرورزی« اختصــاص پیــدا کــرد. امــا تکامــل 

رایشگر« )2001( به بعد، »به‌واسطه‌ی« 
آ
نها به‌ویژه از فیلم »�

آ
سینمای �

ن، به‌تدریــج راه را بــرای اِعمــال کنتــرل، 
آ
قــدرت میزانســن و »بــه نیــت« �

تــا ســرحد درهم‌شکســتن، بــر ایــن دو گــروه بــاز کــرد: شــخصیت‌ها، بــه 
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شــکار )تحقیرشــده، تمســخر شــده و رها شــده به‌دســت مرگ( و 
آ
شــیوه‌ای �

تماشــاگران، بــه شــیوه‌ای پنهانــی و موذیانــه، تــا فیلمســازها بدیــن ترتیــب 

ئینِ اســتادکاری، 
آ
مــدی فُرمــی خــود را تحمیــل کننــد. ایــن �

آ
بهتــر بتواننــد کار�

به‌جــز چنــد مثــالِ جان‌به‌دربــرده به‌ســوی بداهــه، از جملــه در پایان‌بنــدی 

زیبــای »یــک مــرد جــدی« )2009(، بــه طبلــی توخالــی تبدیــل می‌شــود.

تکامــل »درهم‌کوبنــده‌ی« ســینمای بــرادران کوئــن مشتی‌ســت نمونــه‌ی 

خــروار. ایــن تکامــل  در مقایســه بــا تکامــل شــمار زیــادی از ســینماگرانِ 

ســال‌های 90 تاکنــون، کســانی مثــل میشــائیل هانکــه )بــاز هــم او!(، 

بتمــن  روی  از  را  خفــاش  جذابیــت  شــد  موفــق  )کــه  نــولان  کریســتوفر 

بــردارد( و دیگــر ســینماگرانِ »نمایــش نیرومنــدی«، همچنــان در حیطــه‌ی 

دیویــد  نهــا 
آ
� شــاخص‌ترینِ  هــم  هنــوز  اســت.  مانــده  باقــی  نــرم«  »قــدرت 

فینچــر اســت کــه از »فاشیســمِ پنهــانِ ناخواســته‌«ی »هفــت« )1995( تــا 

»اومانیســم پنهــانِ خواســته«ی »دختــری بــا خالکوبــی اژدهــا« )2012( 

و  از جنایتــکاران  اســتفاده  بــه‌ جــز  شــیوه‌های غافلگیرکننــده‌ی خــود – 

افــراد محافظــه‌کار )کــه در ســینمای وی اغلــب بــا هــم هســتند( – را کنــار 

گذاشــت تــا بهتــر بتوانــد وسوســه‌اش را نســبت بــه اعمــال کنتــرل بــر همــه 

چیــز تــا مــرز کســالت‌بار کــردن اثــر )شــبکه‌ی اجتماعــی،2010، از ایــن 

نظر مورد توافق عمومی بود( به منصه‌ی ظهور برساند. تاثیر این سردیِ 
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همــراه بــا نخــوت، گســترده و »جهان‌شــمول« به‌نظــر می‌رســد و می‌تــوان 

ن را به‌صــورت نوعــی طمطــراق )هنــرورزی( در فیلم‌هــای کســانی مثــل 
آ
�

رفــن، مونجیــو و دیگــران طــی ســال‌های 2010-2000 مشــاهده کــرد. 
میــز از حــالا بــه بعــد همــراه شــده اســت بــا تصویرســازیِ 

آ
ایــن ســردی نخوت‌�

افشــاگریِ  بــا  خــورده  گــره  و  )اســتادکاری(  مرعوب‌کننــده  و  ســرکوب‌گر 
ختــی و عــاری 

َ
اجتماعــیِ دردخواهانــه یــا از روی تظلــم کــه به‌واســطه‌ی ل

ن را 
آ
بودنــش از زندگــی، راهِ همــان ســتمی را مــی‌رود کــه ادعــای انتقــاد از �

دارد. از دقت‌نظــر تــا چســبیدن بــه اصــول، نمونــه‌ی فیلم‌هــای دســته‌ی 

نهــا لازم باشــد فهرســت 
آ
نقــدر زیــاد اســت کــه شــاید بــرای نــام بــردن از �

آ
دوم �

ــی تهیــه کنیــم... ـ بلندبالایـ

دختری با خالکوبی اژدها

 دیوید فینچر )2011(

شوالیه تاریکی برمی‌خیزد

 کریستوفر نولان )2012(
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دردسرســازتر و بحث‌برانگیزتــر از بقیــه )از ایــن حیــث کــه داریــم دربــاره‌ی 

ن‌هــا ذکــر خیــر شــده( ایــن 
آ
فیلم‌هایــــی حــرف می‌زنیــم کــه در ایــن مجلــه از �

اســت کــه برخــی از »فیلم‌هــای بــزرگِ مولــف« مثــل »ملانکولیــا«ی لارس 

فون تریه )2011( نیز بر اساس سازوکارهای رنج و زبونی عمل می‌کنند 

کــه اغلــب تــا مــرز نابــودی محــض نیــز پیــش می‌رونــد. در ایــن فیلــم، پــس از 

دا بازی‌هــا«ی مشــقت‌بار و به‌رغــم برخــی زرق و برق‌هــای شــگـفت‌انگیز 
َ
»ا

بــا  همــان رنــگ و بــوی قهرمــان »ملانکولیایــــی« و البتــه بســیار ســازش‌پذیرِ 

مــده از شــر اســت«(، 
آ
فیلــم کــه نگاهــی از بــالا بــه دنیــا دارد )»همــه چیــز بر�

تمــام جســارت نمــای پایانــی تنهــا از ایــن‌رو صــرف فانتــزیِ نابــودی جهــان 

بزنــد.  اقتــدار کامــل میزانســن  بــر  تاییــدی  بتوانــد مهــر  بهتــر  تــا  می‌شــود 

ــی، مشــکل بتــوان از ایــن  ـ تحــت لــوای پایــان دنیــا و میــل بــه مطلق‌گرایـ

ــی اســت،  ـ  ملانکولیایـ
ً
بهتــر جمع‌بنــدی کــرد. »تحقیــر« یــک فیلــم واقعــا

 تحقیرکننــده اســت.
ً
»ملانکولیــا« یــک فیلــم واقعــا

روبــر برســون »اســتاد« واقعــی، ســختگیر، حســاس و »صمیمــی«، در 

)یــک  مــی‌وزد«  بخواهــد  کــه  بــه هرکجــا  »بــاد  کــرد:  اعــام  ســال 1955 

محکــوم بــه مــرگ گریخــت(. ایــن بــاد امــروز کجــا مــی‌وزد؟ »پنــاه بگیــر« 

اثــر جــف نیکولــز مصرانــه نشــان می‌دهــد کــه تــا چــه حــد می‌توانــد تــرس 

بیافریند و البته تا چه حد می‌تواند الهام بگیرد – از استادکاری به مثابه 
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مــد گرفتــه تــا امــواج احساســات، لبریــز شــدن، دســت شســتن از 
آ
پیش‌در�

همــه چیــز، روزنه‌هــای ]تنفــس[ و همچنیــن تــا امیــال واقعــی. در چنیــن 

جهشــی، »بی‌قــرارِ« پرشــور )گاس ون ســنت(، »کازموپولیــسِ« رو‌بــه‌زوال 

)کراننبــرگ( یــا »اســب جنگــی« )اســپیلبرگ( و »ورزش دختــرانِ« ســرزنده 

بــه  را  کار  بــر  تســلط  تفاوت‌های‌شــان، حصارهــای  عیــن  )مــازوی(، در 

نهــا فراســوی 
آ
تــشِ �

آ
حــال خــود رهــا می‌کننــد تــا بهتــر بتواننــد اوج بگیرنــد. �

واســت: هــوای تــازه!
آ
ــا ایــن فریــاد هم‌� خاموشــی ب
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5 – جدیتِ پدرانه

نوشته‌ی: ژان سباستین شووَن

ترجمه‌ی: مسعود منصوری

روحیــه‌ی جدیــت + بدبینــی، ایــن اســت معجــون مردافکنــی کــه برخــی 

ســینماگران )میشــائیل هانکــه، بــا تــار، کریســتوفر نــولان، نــوری بیلگــه 

جیــان( بــه‌کار می‌بندنــد تــا نشــان‌مان دهنــد کــه بــه جهــان می‌اندیشــند. 

خندیــدن موقــوف، پرداختــن بــه موضوعــی دردنــاک و قیافــه‌ی عالمــان 

جدیــت  بــا  کــه  ســینماگرانی  حکایــت  اســت  چنیــن  گرفتــن.  به‌خــود 

می‌فلســفند.

اسب تورین، بلا تار )2011(
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بــرای  چیــزی  هیــچ  تــار  بــا  توریــنِ«  »اســب  در  تناقض‌نمــا،  به‌طــرزی 

خرالزمــان از همــان ابتــدا داده شــده 
آ
اندیشــیدن وجــود نــدارد. اســتعاره‌ی �

ورِ مکــررات نمی‌کنــد. از این‌جــا به‌بعــد، 
آ
و فیلــم کاری جــز تکــرار مــال‌�

کاری جــز رنــج کشــیدن باقــی نمی‌مانــد. ایــن چرخــه‌ی روزهــای مصیبت‌بــارِ 

ل می‌بایســت 
آ
پشت‌ســرهم پیش از ســلطه‌ی مطلقِ شــب، در حالت ایده‌�

همچــون وِردی عمــل می‌کــرد و مــا را بــه وجــه دیگــری از هوشــیاری رهنمــون 

بــه  دادن  وســعت  هنــر،  ـی‌هــای  زیبایـ از  یکــی  این‌کــه  نــه  مگــر  می‌شــد. 

گاهــی[ اســت؟ امــا فیلــم وقتــی می‌خواهــد  تــزِ نهیلیســتی‌اش را 
آ
حــوزه]ی �

بــه مــا قالــب کنــد، از هــر نــوع پیچیدگــی تهــی می‌شــود. ســینما بــه چــه کار 

یــد اگــر تنهــا کارش ایــن باشــد کــه »حقیقت‌هــا«ی قطعــی را بــا چمــاق 
آ
می‌�

تــوی ســرمان کنــد، اگــر کــه نماهایــش تنهــا زمین‌هــای بایــری باشــند کــه 

ن نمی‌رویــد؟
آ
هیــچ چیــز در �

یــک مثــال نقــضِ عالــی بــرای ایــن پُروزنــی: »چهــار و چهل‌وچهــار دقیقــه«ی 

خریــن ســاعاتِ جهــان در بدبینــی کــم از »اســب 
آ
ابــل فــرارا. ایــن داســتانِ �

توریــن« نــدارد. امــا فــرارا انســان‌های درحــال رنــج بــردن و زن و مــردی کــه 

خــرِ 
آ
خریــن بــار درهــم تنیــده می‌شــوند را نظــاره می‌کنــد و از ایــن �

آ
بــرای �

ن روزمرگــی بــه راهــش 
آ
جهــان همچــون ناحادثــه‌ای فیلــم می‌گیــرد کــه در �

ادامــه می‌دهــد. 
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غوشــی کــردن، 
آ
خــرِ جهــان می‌بایســت امــکان بــه هــم عشــق ورزیــدن، هم‌�

آ
�

نوشــیدن، خندیــدن بــا رفقــا و زندگــی کــردن بــا هــم را محــو می‌کــرد. او 

اســت: ســینما  قلــب  از روی  خِــرد و خوش‌بینــی‌اش  از روی  بدبینــی‌اش 

یــد، البتــه اگــر 
آ
هــم مثــل زندگــی بــا اصــلِ لــذت اســت کــه بــه حرکــت درمی‌�

ن را همچــون شــکنجه 
آ
ســینماگرانی کــه از جدیــتِ پدرانــه نســب می‌برنــد �

نپندارنــد. »پــس رنــج بکــش از ایــن‌رو کــه مــن رنــج می‌کشــم«، ایــن را بــا 

تــار در عیــن خشــنودی از خــود بــه مــا می‌گویــد.

ایــن بدبینــی بــا چنیــن درجــه‌ای از رو بــودن، تک‌ساحتی‌ســت، بدون ژرفا 

و ابهام است. هیچ جایــی برای کنایه، فاصله گرفتن و بُعد نفسانیِ زمان 

ن‌را 
آ
حــال در نظــر نمی‌گیــرد – گاس ون ســنت در فیلــم زیبــای »بی‌قــرار« �

در نظــر می‌گیــرد، داســتانی کــه درعین‌حــال جدیــتِ خــودش را می‌طلبــد. 

»شــرمِ« اســتیو مک‌کوئیــن چنــان دردخــواه و عــاری از حداقــلِ فاصلــه 

اســت کــه بــه مضحکــه تنــه می‌زنــد. روی دیگــر ســکه ایــن اســت کــه کنایــه‌ی 

پلاســتیکِ مبتنــی بــر به‌هــم زدن تعــادل، کوبنده‌تــر از هــر نــوع روحیــه‌ی 

ــا  جدیــت اســت. کافی‌ســت فقــط بــه اولیویــرا فکــر کنیــم یــا بــه ورهوفــن ی

بــه »کازموپولیــسِ« کراننبــرگ: در ایــن فیلــم تباهــیِ چیزهــا و کاذب بــودنِ 

میزی می‌ســازد با 
آ
تصویرهایــی که روی هم مونتاژ می‌شــوند رابطه‌ی کنایه‌�

مهمل‌بافی‌هــای اســتادانه و قطع‌نشــدنیِ کاراکـترهــا کــه ســینماگر می‌دانــد 
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چیــزی بیــش از نقــاب ]بــرای شــخصیت‌ها[ نیســت. بــه ایــن ترتیــب فیلــم 

بدبینانــه اســت، امــا مملــو از انرژی‌ســت.

کریســتوفر نــولان بــا »شــوالیه‌ی تاریکــی«اش بلاک‌باســتر هالیــوودی را 

واردِ عصر ریاضتِ ذهنی می‌کند. مهملات بی‌پایان فلســفی درباب خیر، 

ن‌کــه در کنــش تجســم یابــد، لق‌لقــه‌ی زبــان 
آ
شــر، حــق و قــدرت به‌جــای �

شخصیت‌هاســت. او بــه ایــن ایــده چســبیده کــه بلاک‌باســترِ پــرذکاوت 

ن‌کــه ذکاوت ســینماگر 
آ
بلاک‌باستری‌ســت کــه سخن‌فرســایــی کنــد، حال‌�

پیــش از هرچیــز در نماهایــش رو می‌شــود. نــولان بــا جــدی مانــدن در متن، 

کارکردهــای اولیــه‌ی عناصــر میزانســن را از یــاد می‌بــرد و اغلــب فیلــم را بــه 

نما-نمــای متقابل‌هــای دلتنگ‌کننــده فــرو می‌کاهــد.

شرم، استیو مک‌کوئین )2011(
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ترنــس مالیــک، کــه در ایــن مجلــه از  ]درخــت زندگــیِ[ او دفــاع کردیــم، 

همیشــه قــادر نیســت از مغلق‌گویــــی خــاص شــود. بــا این‌حــال چیزهایــــی 

عایــدش می‌شــود کــه بــا شــعف نســبت دارد و بــا ایمانــش بــه زمــان حــال 

ب، خورشــید، چهــره‌ای بــدون ســخن(. ســینمای گشاده‌دســت 
آ
)بــاد، �

زد(  مثــال  را  اشــتراب  پرنــورِ  ســینمای  بتــوان  دیگــر  ژانــری  در  )شــاید 

فرســنگ‌ها فاصلــه دارد بــا فیلم‌هــای شکســت‌خورده‌ی ایــن ســینماگران 

کــه از زورِ جــدی بــودن خنــده‌دار می‌شــوند.

درخت زندگی، ترنس مالیک )2011(
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6 – فیلم‌های بی‌تصویر

نوشته‌ی: استفان دُلرُم

ترجمه‌ی: فرید اسماعیل پور

یــک فیلــم بی‌تصویــر چیســت؟ فیلمــی بــدون خاطــره. شــگـفت‌انگیز اســت 

کــه چگونــه بیشــتر فیلم‌هایــــی را کــه می‌بینیــم به‌ســرعت فرامــوش می‌کنیــم. 

ن‌هــا بــر حافظــه‌ی مــا حــک 
آ
بــه ایــن دلیــل ســاده کــه هیــچ تصویــری از �

ور نیســت، بلکــه منظــور 
آ
نمی‌شــود. صحبــت از تصاویــر خشــن و شــوک‌�

نورپــردازی و مــواد تصویــریِ خــاص اســت. از ســال گذشــته کــدام مــاده‌ی 

وریــم؟ سیاه‌وســفیدِ »بینابیــن« )میهــای مالــه مِیــر( 
آ
تصویــری را بــه یــاد می‌�

و »تابــو« )روی پوســاس(، مــاده‌ی خمیــریِ »فاوســت« )برونــو دلبونــل(  

و دانه‌دانــه‌ی »چراغ‌هــا را روشــن بگــذار« )کــه اســم بــا مســمایــی بــرای ایــن 

فیلــم اســت(. مــرگ هریــس ســاویدس بســیار غم‌انگیــز اســت. زیــرا مســلما 

بزرگـتریــن مدیــر فیلمبــرداری زمــان را از دســت داده‌ایــم. ســینمای معمولــیِ 

بی‌تصویــر بــه چــه می‌مانــد؟

کــه  ن می‌گــذرد. از خــود می‌پرســیم 
آ
� از  ناتورالیســم. ســالهای زیــادی   –

بــدون نورپــردازی  ایــن خاکســتری‌های  پابرجاســت. همــه  چگونــه هنــوز 

دیــده شــود چــون  واقعی‌ســت،  نبایــد  به‌هیچ‌وجــه  ن 
آ
� کــه تصویــر  در 
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واقعیــتِ اصلــی، واقعیــت کامــا عریــان، و چیــزی نیســت جــز همان‌کــه 

ن فیلــم گرفتــه می‌شــود. کاری‌ســت ســاده‌لوحانه؛ شــیادی و بیــش 
آ
� از 

از هرچیــز تنبلــی. قانــونِ پذیرفتــه شــده‌ی واقعیــت، امــکان تصــور کــردن 

ــا نوعــی جــواز ریاکارانــه‌ی ایــن زیرمجموعــه‌ی  را از بیــن می‌بــرد. امــروز، ب

نامیــد.   ســودمند«  »ســینمای  ن‌را 
آ
� می‌تــوان  کــه  مواجه‌ایــم  ناتورالیســم 

»وظیفــه‌ی دولــت«  پیــر شــوئلر، یــا »یــک زندگــی بهتــر«  ســدریک کان، 

ینــد، کــه هــر درنگــی 
آ
نقــدر ســودمند می‌�

آ
بــه چشــم  تماشــاگر – شــهروند �

روی تصویــر تنهــا کاری کــه می‌کنــد ایــن اســت کــه  تفکــر عمیقــی را کــه ایــن 

فیلم‌هــا طبــق ادعای‌شــان در تماشــاگر برانگیخته‌انــد مختــل می‌کنــد )امــا 

در واقــع یــک ســری کلیشــه‌ی جامعه‌شــناختی‌اند(.

– مونوکــروم. رحــم کنیــد! دیگــر اســتفاده از مونوکــروم ســیاه )»دختــری بــا 

بــی )صحنــه هــای شــب در »شــرمِ« مــک 
آ
ــا � خالکوبــی اژدهــا«ی فینچــر( ی

کوییــن( بــرای خلــق ژانــر بــس اســت. سالهاســت کــه ایــن تصویــر چرکیــنِ 

لــوده‌ی خــود 
آ
نگلوساکســون را �

آ
ســبز رنــگِ »ماتریکــس« کارگردان‌هــای �

کــرده اســت. کنتــرل رنــگ، اعــام مــرگِ نورپــردازی اســت.
از »خودکشــی  . دســت‌کم  تو-دل-بــرو1  ــیِ دختــران مســتقلِ  ـ رایـ

آ
–نازک‌�

Indie cute-1 ایــن اصطــاح در اشــاره بــه شــخصیت هــای دختــران نوجوانــی بــه کار مــی رود کــه بیشــتر 

ــی متفــاوت از  ـ ــی دیــده مــی شــوند. دخترانــی کــه  پوشــش، رفتــار و دغدغــه هایـ ـ در فیلــم هــای مســتقل امریکایـ

شــخصیت هــایTeen movie دارنــد.  بــارز تریــن ویژگــی ایــن شــخصیت هــا مســتقل بودنشــان اســت.
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باکره‌ها« به بعد، سینمای مستقل علاقه‌ی خاصی به این دختران دارد. 

»مــی مــری مارســی مارلیــنِ«  شــان دورکیــن بــا ظرافــت از ایــن پاســتل‌های 

رایــــی، همچــون خورشــیدی کــه از 
آ
ب‌ورنــگ ســود می‌جویــد. نازک‌�

آ
خــوش �

تبلیغ‌هــای تلویزیونــیِ عطــر ســر زده، بــا کمــال میــل در خدمــت رنــگ و رو 

دادن بــه موهــا و چهره‌هــای دختــرکانِ تــازه بالــغ شده‌ای‌ســت کــه حســابی 

تو-دل-بــرو شــده‌اند. دیگــر کافی‌ســت!

–فیلــم بی‌پــول. بســیار شــگـفت‌انگیز اســت کــه تــا چــه انــدازه بی‌کیفیتــی 

تصویــر فیلم‌هــا  بــه بهانــه‌ی بی‌پولــی بخشــوده می‌شــود. فیلم‌هــای »ژان 

اســیرِ« فیلیــپ رامــوس، »ســیبریِ« یوهانــا پریــس، و  یــا فیلــم امســال 

گــردن  بــه  می‌تــوان  را  تقصیرهــا  همــه‌ی  دســته‌اند.   ایــن  از    HPG2

تکنولــوژیِ دیجیتــال انداخــت. برخــاف این‌هــا، کانتــن دوپیــو  )در فیلــم 

گرفتــه  دســت‌کم  فیلــم  »اشــتباه«،  و  »لاســتیک«  »اســتیک«،  هــای 

فتــاب نشســتن 
آ
شــده‌ی ســال(، دریافتــه اســت کــه گاه تنهــا بــه انتظــار �

بــرای دســتیابی بــه نــور مناســب کافــی اســت. 

یــا ممکــن اســت مــاده‌ی تصویــری هیــچ ارتباطــی بــا 
آ
–عمــق میــدان کــم. �

ن مــی گــذرد، نداشــته باشــد؟ تداوم‌هــای ]تصویــری[ 
آ
فضــا و نــوری کــه از �

دیالوگ‌محــور قاب‌هــا را حــولِ »ســرهای ســخنگو« تنــگ می‌کنــد و روایــت 

Hervé-Pierre Gustave-2
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دســت  روی  دوربیــن  بــا  را  خامــوش«  »ســرهای  ور 
آ
مــال‌� مشــقت‌های 

تعقیــب می‌کنــد. صحنــه حــول همیــن موقعیــت ســاده می‌چرخــد. امــا فضــا 

کجاســت؟

یــا 
آ
چیــزی کــه کمبــودش همــه جــا احســاس می‌شــود، قــدرت خیــال اســت. �

نــام بــردن از خیــال در کایــه دو ســینما، درســرزمینی کــه رئالیســم بازنــی 

فرمــان می‌رانــد، عجیــب اســت؟ نــه، زیــرا رئالیســمِ فروکاســته شــده بــه 

ــی تــوان  ـ گاه از قــراردادی بودنــش، دیگــر بــه تنهایـ
آ
یــک تقلیــد و حتــی نــا�

دفــاع از خــود را نــدارد. برخــاف فیلم‌هــای مذکــور ، فیلــم بی‌ماننــدی چــون 

نــا کلوتــز بــه خاطــر تصویــر شــبانه‌ی موهومــش و یــا  لِ اِ »دوره‌ی اتمــیِ«  

لیــس وینوکــور، بــرای جلوه‌هایــــی کــه مــواد رنگــی و دقیقــش 
آ
»اگوســتینِ« �

داشــت، در حافظــه می‌ماننــد. غافلگیــری ســال گذشــته، »ملانکولیــا« 

بــود. ایــن فیلــم خالــق فضایــــی بــود کــه مرزهــای خیــال را گســترش مــی‌داد. 

ــی هســتند  ـ نهایـ
آ
ــی کــه می‌تــوان رویایــش را دیــد. زیباتریــن فیلم‌هــا � ـ فضایـ

کــه شــب‌ها خواب‌شــان را می‌بینیــم. چگونــه می‌شــود خــواب فیلم‌هــای 

بی‌تصویــر را دیــد؟



31

7 - بازیگرانِ قابل تعویض

نوشته‌ی: فلورانس مَیار

ترجمه‌ی: سوفیا مسافر

همچنان‌کــه در بعضــی فیلم‌هــا نوعــی خردگریــزی در تدویــن یــا فیلمبرداری 

در  چــه  مشــابه،  چیــزی  می‌تــوان  نیــز  بازیگــری  در  یــا 
آ
� دارد،  وجــود 

بازیگرگزینــی چــه بازیگردانــی یافــت؟ تصــور غالــب در ســینمای مولــف، 

بــه ســود جســتن از مزایــای بازیگرگزینــیِ منطقــی و بازی‌هایــــی‌ کــه از نقــش 

بــازی کــردن فراتــر نمــی‌رود برتــری بیشــتری می‌دهــد تــا منحصربه‌فــرد بــودنِ 

دلپذیــر ]هــر بازیگــر[ یــا تجربه‌هــای مشــترک میــان بازیگــر و کارگــردان. 

موضــوع، متهــم کــردن بازیگــران نیســت، فقــط قصــد داریــم بپرســیم کــه 

ن‌هــا بــه چرخ‌دنده‌هایــــی 
آ
یــا �

آ
نهــا خواســته می‌شــود. �

آ
امــروزه چــه چیــزی از �

بی‌خاصیت )گرچه همیشــه ارزشــمند محســوب شــده‌، که این دو منافاتی 

ب‌بنــدی شــده بــا برچســبِ »ســینمای 
آ
بــا هــم ندارنــد( در یــک ماشــین �

مؤلــف« تبدیــل شــده‌اند؟ بــه عنــوان نمونــه: اســتیو مک‌کوییــن از همکاری 

بــا میشــائیل فاســبندر چــه عایــدش می‌شــود )بــه عبــارت دیگــر: ایــن‌دو 

کاریکاتورگونــه‌ی  تجســمِ  به‌جــز  می‌رســند؟(  مشــترکی  دســتاورد  چــه  بــه 

لاغــریِ خیره‌کننــده‌ی فاســبندر در »گرســنگی« و چهــره‌ی مغمــوم‌اش در 
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بازیگــرش رایــان گازلینــگِ تحسین‌شــده  کــه  یــا در »درایــو«،  »شــرم«؟ 
ن کاپشــن معــروف لــذت ببــرد، امســاک در بــازی 

آ
می‌توانــد از پوشــیدنِ �

بــه مــرزِ پرســه‌زنیِ شــبح‌گونه می‌رســد. بــه همیــن ترتیــب می‌تــوان اشــاره 

نــدرس 
آ
گوســت« )�

آ
کــرد بــه بازی‌هــای صامــتِ گــروه بازیگــرانِ »اســلو، 31 �

ــا نمایــش چهره‌هــای گرفتــه  دانیلســن لــی( و »باربــارا« )نینــا هــوس( کــه ب

در طــول دو ســاعت بــه تفســیرگرانی موشــکاف تبدیــل می‌شــوند. اگــر ایــن 

ســینما اغلــب از فقــدان حــس طنــز، جنــون، یــا شــاعرانگی رنــج می‌بــرد، 

اگــر اهــل بــازی نیســت، نبایــد تعجــب کــرد، چراکــه در ایــن ســینما بــه 

مــواد اولیــه‌ی »بــازی« و مقــدارِ تجربــیِ هریــک، توجــه ناچیــزی می‌شــود.

ایــن را بگذاریــد کنــارِ بی‌حالتــی و یکنواختــیِ شــخصیت‌ها )کــه تضاد‌هــای 

یــد مگــر در قالــب کاراکـترهایــــی 
آ
شخصیتی‌شــان هرگــز نبایــد بــه نمایــش در�

بازیگرگزینــیِ  بــا  اســت( همــراه  برای‌شــان ممنــوع  ــی ســردرگمی  ـ کــه گویـ

محتاطانــه کــه حاصلــش شــده چرخــه‌ی مســتمری از تکــرارِ همــان نام‌هــای 

مشــابه – و ایــن حــس را بــه تماشــاگر می‌دهــد کــه انــگار بــا رفتــن از یــک 

ــی یکســان را دنبــال می‌کنــد. مُــد  ـ ســالن ســینما بــه ســالن دیگــر چهره‌هایـ

گــذرای فیلم‌هایــــی دربــاره‌ی یــک جمــع، کــه ظــرف چنــد ماه اخیر ســینمای 

فرانســه را درنوردیــد، چرخــه‌‌ای از تکرارهــای تو-در-تــو به‌دســت می‌دهــد. 

یــا »هنــوز هیــچ  بــا ملکــه«، »17 دختــر«،  پولونیــد«، »بدرودهــا 
آ
در »�
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دم‌هــا بــه جــای نمایــشِ تضادهــا و بازی‌هــای 
آ
ندیده‌ایــد«، ترکیــبِ گــروهِ �

را  بی‌قیدانــه  مانــدنِ  موقعیــت  منتظــر  سیاســتِ  نوعــی  بیشــتر  جمعــی، 

ن هــر کســی در عیــنِ حفــظ ادب و 
آ
تداعــی می‌کنــد کــه مثــل کابــاره در �

یــد نقــش خــودش را 
آ
ملاحظــه‌ بــرای بیــش از حــد لــه نکــردنِ دیگــری، می‌�

ایفــا می‌کنــد و مــی‌رود.

باربارا، کریستین پتزولد )2012(
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انتخاب بازیگر یک جور خطر کردن هم هست، میلِ به همکاری با یک 

بازیگــرِ خــاص به‌رغــمِ همه‌چیــز: ایــن خیلــی خــوب می‌توانــد زوجِ بازیگــری 

کــرده  انتخــاب  لمــای« 
آ
� خانــه‌ی  »حماقــت  بــرای  کِرمــن 

آ
� شــانتال  کــه  را 

رورا ماریــونِ تــازه‌کار، 
ُ
توضیــح دهــد؛ استانیســاو مرهــرِ بســیار کــم‌کار و ا

هــر کــدام‌ تضــادِ لحــن یــا شــیوه‌ی بیان‌گــری‌ای کــه نســبت بــه دیگــری دارد 

و نمــودار منحنــی متعادلــی بین‌شــان رســم می‌کنــد را حفــظ می‌کننــد. ایــن 

در فیگورهــای مجســمه‌وارِ ماریــون یــا لحظه‌هــای درون‌نگــریِ زمزمــه‌وارِ 

مــلِ فیلمســاز قــرار 
أ
 مــورد ت�

ً
مرهــر بــه اوج می‌رســد، موضوعــی کــه عمیقــا

گرفتــه اســت. برخــافِ والــری دُنزلــی کــه در »دســت در دســت« کاری جــز 

ســتاره ســاختن از والــری لومرســیه انجــام نمی‌دهــد، نگاهــش نمــی‌ کنــد و 

بــه فیلــم تبدیلــش نمی‌کنــد.
پررنگ‌تــری  رابطــه‌ی  کــه  هســتند  ــی  ـ ن‌هایـ

آ
� امســال  فیلم‌هــای  بهتریــن 

کاراکـتــر  و   – بازیگــران  و  میزانســن  بیــن  می‌گذارنــد  به‌نمایــش 

فرصتــی  و  شــگـفت‌انگیزند  اســتثنائاتی  کم‌وبیــش  کــه  تک‌افتاده‌ی‌شــان 

بــرای پرســش ایجــاد می‌کننــد. گذشــته از مــوردِ »هولــی موتــورز« و زوجِ 

ــوان )می‌تــوان تجربــه‌ی کراننبرگ-پتینســون در »کازموپلیــس« 
َ
کاراکس-ل

ـی‌بخــشِ  را هــم در نظــر داشــت(، بایــد جنبــه‌ی غریــب و حاشــیه‌ایِ رهایـ

ن را لبریــز کــرده( 
آ
»دوشــیزگانِ معــذب« )فیلمــی کــه کاراکـتــرِ گرتــا گرویــگ �
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سانگ-ســو  هونــگ  نبــوغِ  ن 
آ
� در  کــه  )فیلمــی  دیگــر«  ســرزمینی  »در  و 

موفــق می‌شــود بــر نبــوغ ایزابــل اوپــر بیفزایــد(، یــا بــاز هــم تصویــر گروهــی 

شــلوغ در »مــا و مــن« و »پلیــس« را بررســی کــرد. ایــن نمونه‌هــا درواقــع 

ثــاری هســتند کــه ایــده‌ی همــکاری حقیقــی و کامــل بــا بازیگــران را مطــرح 
آ
�

بــار »توافق‌نامــه«ی خاصــی خلــق می‌کننــد، و در زمــانِ  می‌کننــد، هــر 

حــالِ تجربــه شــده ســیر می‌کننــد نــه فقــط این‌کــه مشــغول پیــش بــردنِ 

نیــز  دار«  نگــه  روشــن  را  از »چراغ‌هــا  باشــند.  اهداف‌شــان  کورکورانــه‌ی 

نــام می‌بــرم، بــا زوجِ بازیگــری کــه گرفتــاریِ کــم و بیــش عاشــقانه شــان را 

ن‌هــا و در 
آ
ن‌هــا، نــور تابیــدن بــر �

آ
می‌شــود از شــیوه‌ی عمیقــا دیــده شــدن �

قــاب قــرار گرفتــه شدن‌شــان، لمــس کــرد. عمــقِ فیلــم، پیــش از هــر ترفنــد 

فیلمنامه‌نویســی یــا کارگردانــی، وابســته بــه فضایــی‌ســت کــه بــرای بیــان در 

اختیــارِ ایــن دو قــرار داده شــده اســت. تــور لینهــارت بــه نقــش خــود قــدرت 

و عمــقِ عاطفــی می‌بخشــد و بــه لطــفِ لبخنــد ســاده‌اش فیلــم را بــه وادی 

بکــر و ناشــناخته می‌بــرد.
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8 – از اعتبار افتادن تدوین

نوشته‌ی: سیریل بِگنَ

ترجمه‌ی: سوفیا مسافر

کــه  می‌شــنویم  کهنــه‌کار  اهل‌فن‌هــای  و  قدیمــی  فیلمســازان  از  اغلــب 

افســوس می‌خورنــد بابــت فرامــوش شــدنِ علــمِ دکوپــاژ از ســوی نســلی از 

گاهــی مبهمــی از توالــی نماهــا ســر صحنــه دارنــد و 
آ
کارگردانــان کــه تنهــا �

شعارشــان از ســرِ تنبلــی و بی‌حوصلگــی ایــن اســت کــه »همــه چیــز در 

مرحلــه‌ی تدویــن درســت خواهــد شــد«. در هــر حــال، چراکــه نــه؟ »همــه 

چیــز در مرحلــه‌ی تدویــن درســت خواهــد شــد« یعنــی می‌تــوان همــه چیــز 

را دوبــاره از نــو ســاخت، جســارتِ بازنویســی و تغییــر دادنِ فیلمنامــه را 

نچــه زمــان فیلمبــرداری اتفــاق افتــاده را زیــر ســؤال بــرد، 
آ
بــه خــود داد، �

بــه  بــه اثــر اضافــه کــرد – خلاصــه، خطــرِ دســت زدن  تــازه‌ای  تصاویــر 

گــدار در »تاریخ]هــای[ ســینما« در  توســط  کــه  به‌جــان خریــد  را  کاری 

قالــب اســتعاریِ زیبایــــی بیــان شــده اســت: »فقــط دســتی کــه پــاک می‌کنــد 

می‌توانــد بنویســد«. امــا برعکــس، بــه خوبــی می‌تــوان دیــد کــه چگونــه کارِ 
انجــام شــده در اتــاق تدویــن در اغلــب فیلم‌هــای مؤلــف، بــه ســهل‌انگاری 

در دکوپــاژ، مکانیکــی از برش‌هــا را اضافــه می‌کنــد کــه هیــچ نــوع ســرریزِ 
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ایــده‌ای را برنمی‌تابــد؛ ایــن ســرریز کــه بــه جــرم هــراس از توالــی نماهــا یــا 

ن از کار افتــاده اســت، امــکان داشــت فیلمنامــه را از 
آ
نادیــده گرفتــن �

ورد.
آ
ریشــه در�

 تنها کاربرد 
ً
سایاس، ظاهرا

آ
لیویه �

ُ
 ژاکو یا ا

آ
از ژواکیم لافوس گرفته تا بُنو�

تدوین این اســت که به‌زورِ حذف‌ نماها به نیرومند کردنِ میزانســن‌هایــی 

بپــردازد کــه یادشــان رفتــه رابطــه‌ی بیــن نما‌هــا را »جــور دیگــر«ی طــرح‌ 

ــر ایــن اســت کــه بــرش، لحظــه‌ی قطــعِ پــان و  کننــد. عقیــده‌ی امــروزی ب

جهــش بلافاصلــه بــه پــان بعــدی، همیشــه بایــد محســوس‌تر از نقطــه‌ی 

اتصــال و پیونــدی باشــد کــه پلان‌هــا را در جریانــی متــداوم و پیوســته بــه 

ورد. ناتمــام مانــدنِ حــرکات بازیگــران یــا موقعیت‌هــا تبدیــل 
آ
حرکــت درمــی‌�

»تــداومِ ســریع«  عنــوانِ  تحــت  بیشــتر  تدویــن شــده؛  رایــج در  بــاور  بــه 

ــیِ یافتــنِ اتصــالاتِ نادیدنی‌ســت، امــا همچنیــن در  هالیــوودی، کــه در پـ

ن را بــه مــدلِ منحصربفــردِ بیانگــری بــا خُــرد کــردنِ 
آ
ســینمای مؤلــف کــه �

پلان‌هــا بــدل کــرده اســت. »کــودک در بلنــدیِ« اورســولا مه‌یــر را ببینیــد: 

شــکل دادن بــه یــک ســکانس در اینجــا اغلــب بــه معنــیِ پشــت ســر هــم 

 
ً
قــرار دادنِ زنجیــره‌ای از تکه‌هــای مختلــفِ رفتارهــای بازیگــر اســت، مثــا

غــاز فیلــم کــه کــودکِ قهرمــان داســتان لــوازم اســکی را مــی‌دزدد. شــبح 
آ
در �

اســت: ســکانس موردنظــر در  بدشــگون  فیلــم  ایــن  ســر  بــر  »جیب‌بــر« 
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گاهــی 
آ
ــی نــاکام اســت. بــه دلیــلِ نا� ـ دســت یافتــن بــه چیــزی جــز زیاده‌گویـ

از چگونگــیِ خلــق کــردن ریتمــی متفــاوت بــا معمــول، بــه یــک طــرح کلــی یا 

ســاختار موســیقایــی نمی‌رســد. در کنــار ایــن سیســتمِ بــرش، تــداوم پلان‌هــا 

تنهــا حاصــلِ یــک موتیــفِ خــاص، کــوهِ در انتهــای صحنــه، اســت کــه بــه 

ــی کــه بــرای  چنــد لحظــه‌ی زیبــای صعــود مجــال بــروز می‌دهــد، لحظه‌هایــ

فــرا رفتــن از کارکــردی تزیینــی تقــا می‌کننــد.

رســیده«ی  »به‌جنــون  پلان-ســکانس‌های  می‌تــوان  ترتیــب  همیــن  بــه 

ژواکیــم لافــوس را برمبنــای پرداخــتِ دقیق‌شــان مــورد قضــاوت قــرار داد، 

امــا چطــور می‌شــود بــرای تدویــن وظیفــه‌‌ای بیــش از ایجــادِ یــک زنجیــره‌ی 

درام‌ســازِ ســاده قائل نشــد؟ همین‌که قدم در راهِ فرم‌گرایــی گذاشــته شــد، 

ــی نمی‌رســیم: در انتهــای فیلــم، وقتــی شــخصیت  ـ پیداســت کــه بــه جایـ

بــر  لافــوس  شــده،  فــارغ  فرزنــدش  ســه  کشــتنِ  از  تــازه  داســتان  اصلــیِ 

نمــای ســاده‌ای از بیــرونِ خانــه تمرکــز می‌کنــد، گونــه‌ای امضــای شــخصیِ 

زاردهنــده کــه بی‌شــک بــرای ژســتِ اخلاقــیِ بی‌تاثیــری ]قضــاوت فیلمســاز[ 
آ
�

نچــه بی‌اثــر شــده، خــودِ 
آ
در فیلــم گنجانــده شــده اســت. غافــل از اینکــه �

تدویــن اســت. یــک مثــال دیگــر: در »بدرودهــا بــا ملکــه«، توالــیِ پلان‌هــا 

ســرزدن‌های منظــمِ حــرکات ناهماهنــگ را در خــود حفــظ کــرده اســت؛ 

ن موشــی کــه بواســطه‌ی نمایــش از نمــای متقابــل، یک‌دفعــه از 
آ
مثــل �
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ویــزان دیــده می‌شــود. امــا همــه‌ی این‌هــا از 
آ
دســتان کاراکـتــرِ لــا سِــیدو �

محــدوده‌ی وحــدتِ زمــان و مــکان خــارج نمی‌شــود: یــک جــور پرهیــز از 

ثــارِ تولیــد شــده در 
آ
کنــار هــم گذاشــتنِ مــواردِ متفــاوت‌، کــه در اغلــب �

مرحلــه‌ی اتالونــاژ  و میکــس اتفــاق می‌افتــد.

کودک در بلندی، اورسولا مه‌یر )2012(

 ژاکو )2012(
آ
بدرودها با ملکه، بنو�
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موردهــای مقــاوم بــه ]مــرض[ بی‌اعتبــاریِ تدویــن، بســیار  جالــب توجه‌انــد: 
در دو فیلــم ابــل فــرارا، هولــی موتــورز و در ســاختار متسلســلِ »هنــوز 

هیــچ ندیده‌ایــد«، توالــیِ پلان‌هــا حــس می‌شــود و ایــن حــسِ امیدوارکننــده 

ــی  ـ پلان‌هایـ نیــروی  »بــه  اســت  زنــده  هنــوز  ســینما  کــه  می‌شــود  ایجــاد 
بــا نقشــه‌های متعــددِ همزمــان« )ســرژ  همزمــان غیرمنتظــره و نابودگــر، 

دنــه(. میانه‌هــای Go Go Tales در یــک ســکانس درخشــان، ترانــه‌ی 

یــد و مــی‌رود، به‌صــورت 
آ
 دیــده‌ام« از گریــس جونــز می‌�

ً
ن چهــره را قبــا

آ
�«

صــدای داخــل و خــارج قــاب، هم‌جهــت بــا تغییــر مســیرِ تدویــن کــه از 

ســکانس کلــوب بــه تصاویــری از پشــت صحنــه می‌رســد تــا وحــدت فضــا را 

بــر هــم بزنــد. 

حذف‌هــا بــه خــودیِ خــود انســجامی ایجــاد نمی‌کننــد، امــا موجــی مــوزون 

از تصاویــر ذهنــیِ بی‌پایــان را شــکل می‌بخشــند. توالی‌هــای بیــن پلان‌هــا 

غاز یک 
آ
می‌تواند همزمان به عنوانِ بیانِ یک فانتزی، شــرحِ یک فضا و �

حرکــت درک شــود. در اینجــا تدویــن کارکــرد اولیــه‌اش بــه مثابــهِ دریچــه‌ی 

ابــدیِ فیلــم بــه‌روی نشــو و نمــای خــودش را بازمی‌یابــد. 
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9 – رادیکال شیک

نوشته‌ی: ونسان مالوزا

ترجمه‌ی: مسعود منصوری

امسال در کن ]2012[ توانستیم فیلمی را ببینیم که انعکاس گروتسکی 

بــود از یکــی از فراموش‌نشــدنی‌ترین صحنه‌هــای »عمــو بونمــی«: نمی‌شــد 

از  »پــس  در  رهاشــده  خانــه‌ای  بــه  )دوبــار(  ســکوت  در  کــه  شــیطانکی 

ظلمت،نــورِ« کارلــوس ریــگاداسِ مکزیکــی ســرک می‌کشــید را دیــد و به‌یــادِ 

پیچاتپونــگ ویراسِــتاکول نیفتــاد. 
آ
ن میمون‌نمــایِ نورانی‌چشــم در فیلــم �

آ
�

ن لــرزِ غریــب در صحنــه‌ی »عمــو بونمــی« وســط راه 
آ
البتــه چیــزی از جنــس �

از دســت رفتــه بــود و در فیلــم ریــگاداس تنهــا چیــزی کــه حــس می‌شــد نیتی 

بــود بــرای ابــراز غرابــتِ کمــی زمخــت. ریــگاداس هــم مثــل ویراســتاکول، 

فیلیــپ گراندریــو یــا گاس ون ســنت در ســال‌های 2000 رادیکالیتــه‌ای 

فرمــی و روایــــی را پایــه گذاشــت کــه لبالــب بــود از ایــده‌ی ســینمای خالص، 

اصیــل و بَــدوی. حدومــرزِ میــان ایــن رادیکالیتــه و کاریکاتــورش – یــک 

فرینی 
آ
بــا میــل مختلطــی بــه شــگـفتی‌� »رادیــکال شــیک« کــه می‌خواهــد 

له‌ی 
أ
ــیِ »مســ� ـ ــفِ زبانــی، اثــرش را بگــذارد – کجاســت؟ گزافه‌گویـ

ّ
و تکل

جینِ »اســب 
آ
انســانی « یا »زندگی خلاف « از نیکُلا کلوتس  یا جوّ ســرب‌�

ن بــدل 
آ
توریــنِ« بــا تــار )کــه گردهمایــــیِ ســاده و روســتایــیِ همســفره‌ها در �
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میــز: غــذا خــوردن حیــن غُــر زدن‌هــای 
آ
می‌شــود بــه تئاتــرِ تقابل‌هــای اغراق‌�

خرالزمانــی( مــا را بــه پاســخ نزدیــک 
آ
زیــر لــب یــا دکلمــه کــردن داســتانی �

می‌کنــد: وقتی‌کــه نیــت مؤلــف زیــادی رو باشــد یــا بیش‌ازحــد واضــح اعــام 

شــود، اثر فیلم از درون تهی می‌شــود و جایش را می‌دهد به دَم‌ودســتگاهِ 

اغواگــری و رضایت‌ازخــودِ دفع‌کننــده.  به‌طریقــی دیگــر، »اســتقلالِ « 

ن تصاویــرِ سیاه‌وســفید و ژســت‌های تئاتــری به‌شــیوه‌ی 
آ
رایــا مارتیــن )بــا �

لخانــدرو فــادل، مثــل بســیاری 
آ
بدوی‌گرایــــیِ ســاختگی( یــا »وحشــی‌ها «ی �

رژانتینــی کــه زاده‌ی مــوج نــوی ســال‌های 2000 هســتند، 
آ
از فیلم‌هــای �

جوانــانِ  طبیعــیِ  کشــش  ابــراز  در  انــگار  کــه  می‌رســند  به‌نظــر  طــوری 

ســینماتوگرافی بــرای زیــر پــا گذاشــتن برخــی محدودیت‌هــا زیــاده‌روی شــده 

ن‌هــا بتواننــد راه‌شــان را به‌ســوی ســالن‌های شــیکِ ســینما کــج کننــد. 
آ
تــا �

چنیــن اســت کــه تک‌افتادگــیِ دونده‌هــای واقعــیِ اســتقامت )لاو دیــاز  در 

رژانتین( بیش 
آ
لونســو  در �

آ
فیلیپین، پِدرو کوســتا  در پرتغال، لیســاندرو �

ن‌کــه موضوعــی بیــن خودشــان باشــد، مربــوط اســت بــه حــس تعهــد 
آ
از �

پیشــگام بــودن.

کارلــوس  اســت:  راه  قــدم  یــک  شــوک  رادیــکال  تــا  شــیک  رادیــکال  از 

ریــگاداس از »ژاپــن« بــه ایــن ســو خــود را مدلــی از ایــن نوع ســازش‌ناپذیری 

نشــان داده کــه حاضــر اســت بــرای کله‌پــا کــردنِ تماشــاگر بــه هرچیــزی 
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متوســل شــود. در ایــن مــدل، هیاهــوی گوشخراشــی لابــه‌لای بدیهیاتــی 

مشــخص )بخوانیــد: همــه‌ی بدبختی‌هــای دنیــا( و امــر والا )مذهــب یــا امــر 

مقــدس( قابــل تشــخیص اســت. همّ‌وغــمّ فیلــمِ شــوک، پذیــرا شــدنِ همــه‌ی 

کــه  تحقیرشده‌ای‌ســت  و  پلشت‌شــده  بدن‌هــای  خمــیِ 
ُ
ل و  ناخوشــی  ن 

آ
�

ن جا داده‌اند )صحنه‌های هماغوشــیِ چاق‌ها و پیرها 
آ
شــخصیت‌ها را در �

لریــش زایــدل )اتریشــی‌های 
ُ
در »ژاپــن« یــا »نبــرد در بهشــت«(. فیلم‌هــای ا

کبــاب   » تابســتان  »چلــه‌ی  فتــابِ 
آ
� زیــر  سوســیس  مثــل  پاویون‌نشــین 

رابطــه‌ی  کمبــود  عشــق«  »بهشــت:  ســاله‌های  پنجاه‌وانــدی  می‌شــوند، 

جنســی دارنــد( دارای طعمــی بســیار نزدیــک بــه زمختــی و دیوصفتــی‌ای 

بایســتند –  و رحمــت  تعالــی  ایــده‌ی  رویــاروی  دارنــد  قصــد  کــه  هســتند 

عظیــمِ  چشــم‌اندازهای  و  ســمان‌ها 
آ
� بــه  پاســخ  در  زایــدل  پســتالِ  کارت 

رتــه پــوورا1 «ی ریــگاداس یــا اســتدلالِ 
آ
ریــگاداس. امــا پشــت ایــن فانتــزیِ »�

ور پورنــوی 
آ
مســتندوارِ زایــدل )صحنــه‌ی پایانــی »بهشــت: عشــق« کــه یــاد�

ماتــوری مشــمئزکننده اســت( خلــط مبحثــی بیــن زیــاده‌روی و رادیکالیتــه 
آ
�

اتفــاق افتــاده کــه اغلــب میــان اشــمئزاز و قــاپ زدن ]تماشــاگر[ در گــردش 

اســت. برعکــس، وقتــی پِــدرو کوســتا از بدن‌هــای خســته‌ی وانــدا و اهالــیِ 

لســاندرو کُمُدیــن  بغــل کــردنِ دو 
آ
فونتینــاس فیلــم می‌گیــرد، یــا موقعی‌کــه �

1-بــه معنــای هنــر فقیــر، جنبــش هنــری رادیــکال در ایتالیــای ســال‌های 1967 تــا 1972 کــه قصــد ابطــال 

ارزش‌هــای پذیرفتــه شــده توســط بــازار کار را داشــت.
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جــوانِ معلــول را در »تابســتان جیاکومــو« نشــان می‌دهــد، چیــزی خــود را 

ورای نمایــشِ ایــن بدن‌هــای نامتعــادل کــه به‌دســت جریــان زندگــی ســپرده 

شــده‌اند، تحمیــل می‌کنــد.

پس از ظلمت نور، کارلوس ریگاداس )2012(
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10 – فانتزیِ بی‌مزه

نوشته‌ی: ژواکیم لپُاستیه

ترجمه‌ی: سوفیا مسافر

 دلپیــن و 
آ
یــک حکایــتِ »بی‌قیدوبنــد و خشــمگین« )»شــب بــزرگِ« بنــو�

گوستاو کِروِرن(، یک کمدی اخلاقیِ »دیوانه‌وار« )»دو روز در نیویورکِ« 

ــی(، یــک درامِ اگزیستانسیالیســتیِ »وودویل‌گونــه« )»دنبــال  ژولــی دلپـ

هورتنــس بگردیــدِ« پاســکال بونیتــزر( یــک کمــدی احساســاتیِ »پــر جنــب 

و جــوش« )»دســت در دســتِ« والــری دُنزللــی(. اگــر عبارت‌هــای داخــلِ 

گیومــه را توصیفــی در نظــر بگیریــم، گسســت بیــن نیت‌هــا و نتایج‌شــان 

را بــه خوبــی نشــان می‌دهنــد. نقطــه‌ی مشــترکِ ایــن چهــار فیلــم، همــان 

ن منتســب می‌کننــد و اشتیاق‌شــان 
آ
»فانتــزی«ای اســت کــه خــود را بــه �

نارشیســتی-
آ
مریکایــی: بورلســک �

آ
اســت به پیش چشــم داشــتنِ مدل‌های �

مارکسیســتی )از نــوع گروچــو( بــرای دلپیــن و کِــروِرن، »خــرده ریزهــای 

سیاســت  چاشــنی  بــا  اســکروبال«  »کمــدی  ــی،  دلپـ بــرای  لنــی« 
آ
� وودی 

بــرای بونیتــزر و کمــدیِ فانتزی-مفهومــی  »بــه ســبکِ یــک روزِ بــی پایــان« 

بــرای دُنزللــی. امــا ایــن نمونه‌هــای بــازی بــا قواعــد، بــه دور از ســاختارهای 

ن رونوشــت کرده‌اند، به ســرعت 
آ
فیلمنامه‌ای پیچیده‌ی الگوهایــی که از �
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ن‌کــه 
آ
بی‌� ســرهم‌بندی می‌کننــد  را  ســبک  کمــدی  عناصــر  از  مجموعــه‌ای 

بــرای شــکل دادن بــه ســاختار صحنه‌هــا وقــت صــرف کننــد. ایــن فیلم‌هــا 

ــی کــه می‌تواننــد چیــزی  ـ در فقــدانِ جهــش واقعــی، ســعی می‌کننــد تــا جایـ

ورنــد. 
آ
شــبیهِ ریتــم و چالاکــیِ مونتــاژِ نمونه‌هــای اصلــی را از کار در�

بــه شــکلی متناقض‌نمــا، ایــن ســینمای فانتــزی کــه قــرار بــود غافلگیــری و 

ورد، کاری جــز منحــرف شــدن از دســتورالعمل‌ها انجــام 
آ
تناقــض به‌بــار �

نمی‌دهــد. چــه کســی در نبــوغِ بریژیــت فونتیــن شــک دارد؟ پــس خــوش 

باشــید کــه او در »شــب بــزرگ« نقــش بریژیــت فونتیــن را ایفــا کــرده اســت. 

چــه کســی کلــود ریــش را تحســین نمی‌کنــد؟ پــس خــوش باشــید کــه او در 

ورد، در فیلمی که ژان 
آ
»دنبال هورتنس بگردید« کلود ریش-بازی درمی‌�

ورده می‌کنــد. البتــه ایــن فقــدانِ 
آ
پـی‌یــر باکری-بــازی‌اش هــم انتظارهــا را بــر�

ــی بــه خــرج می‌دهــد  غافلگیــری، در مقابــل خودخواهــی‌ای کــه ژولــی دلپـ

چیــزی نیســت؛ فیلمســازی کــه هیچوقــت از تحویــل گرفتــنِ خانــواده‌ی 

خل‌وچل‌نمایــش مضایقــه نکــرده اســت! بــدون شــک، موضــوع بــه تعییــن 

تــا  کــم گذاشــتن کافــی اســت  میــزان )دوز( مناســب مربــوط می‌شــود و 

موفقیت‌هــای دیــروز جــای فرصت‌هــای از دســت‌رفته‌ی امــروز را بگیرنــد. 

 »جنــگ اعــان 
ِ
وقتــی والــری دُنزللــی و ژِرِمــی اِلکاییــم در صحنــه‌ی پایانــی

دارمِ«  بگویــم دوســتت  نمی‌توانــم  ترانــه‌ی »دیگــر  بازخوانــیِ  بــه  شــده« 
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ــن  گــوش می‌دهنــد، کمــک گرفتــن از ایــن ترانــه منقلــب کننــده اســت 
َ
هیژل

چراکــه دربــاره‌ی وضعیــت رابطــه‌ی زوجــی حــرف می‌زنــد کــه همزمــان نابــود 

شــده و رو بــه بهبودی‌انــد. وقتــی همیــن دو نفــر، ترانــه‌ای از اِلــی و ژاکنــو  

)یــک بــار دیگــر، چــه کســی دوســت نــدارد ایــن ترانــه را بشــنود؟( را در 

ــا ژســتی اغواکننــده مواجه‌ایــم. ورنــد، ب
آ
خرشــان می‌�

آ
فیلــم �

دو روز در نیویورک، ژولی دلپـی )2012(

 دلپین و گوستاو کرورن )2012(
آ
شب بزرگ، بنو�
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فانتزی، این روزها در سینمای فرانسه به موضوع توافق همگانی تبدیل 

ن هــم می‌تــوان فیلمنامه‌نویســانِ حادثــه‌ایِ 
آ
ــی کــه در � ـ شــده اســت، جایـ

ســابق را یافــت کــه بــه ســوی فرمول‌هــای عاقلانه‌تــر بازگشــته‌اند )بونیتــزر( 

و هــم سرگرمی‌ســازانِ پرطرفــدار را کــه مشــروعیتِ نقادانــه یافته‌انــد )دلپیــن 

بــه رشــد و  ایــن حیطــه هم‌چنــان  پانــزده ســالی می‌شــود کــه  کِــروِرن(.  و 

گســترش ادامــه داده اســت. به‌نظــر می‌رســد کــه ایــن گونــه‌ی ســینمایــی، 

ثیــرِ تلقینــی‌اش بــر تلخــیِ فضــای پیرامــون، انــگار روش‌هــای 
أ
جــدای از ت�

دســت یافتــن بــه فرمــول جادویــــی را هــم عرضــه می‌کنــد: فرمــولِ »ســینمای 

مؤلــف بــا مخاطــبِ انبــوه« کــه بــه دنبــالِ اجراهــای تجــاریِ فیلم‌هــای وودی 

لمــودووار، یــا کوریسماکی‌ســت. وعــده‌ی دیگــری کــه می‌دهــد نیــز 
آ
لــن، �

آ
�

لبــاس   چنــد دســت 
ً
یــا واقعــا

آ
� ناتورالیســم.  از  اســت: گریختــن  فریبنــده 

میــز بــرای وارد شــدن 
آ
رنگیــن، یــک ســکانس رقــص، یــا بورلســکِ اغراق‌�

بــه دنیــای شــگـفت‌انگیزِ خیــال کافــی اســت؟ نمونه‌هــای موفــق، از طــرف 

 بــا تکــرارِ همیــن فرمول‌هــا بــازی می‌کننــد. فیلــمِ »کَمــی درجــا 
ً
دیگــر، صرفــا

می‌زنــد« )نوئمــی لوُوســکی( بــا پذیــرشِ پیــریِ قهرمــان داســتان، در برابــر 

قراردادهــا شــورش می‌کنــد و هم‌زمــان شــور و هیجــانِ کمتــری نســبت بــه 

منبــع الهامــش یعنــی »زندگــی مــرا نمی‌ترســاند« )1999( نشــان می‌دهــد. 

امــا نمونــه‌ی قطعــا نامتجانســی مثــل »دوشــیزگانِ معــذبِ« ویــت اســتیلمن 
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مــدن از پــسِ کار را نشــان‌مان می‌دهــد. جوهــره‌ی 
آ
راه و روش درســتِ بر�

ســینمای »فانتــزیِ« واقعــی را بــدون شــک در اینجــا می‌بینیــد: فیلمــی کــه 

ن، یــک نمایــش جمع‌وجــور، حال‌وهــوای کُلاژ را ایجــاد می‌کنــد و 
آ
در �

ثیــراتِ کمیــک و موســیقایــیِ مختلــف را برمــی‌دارد. فیلمــی کــه 
أ
مــرزِ میــان ت�

ن، فانتــزی چیــزی نیســت جــز ســلوکی حســاب شــده و در عیــن حــال 
آ
در �

گونــه‌ای به‌نمایــش گذاشــتنِ اجتمــاع اســت در حــال حرکــت. »دوشــیزگانِ 

معــذب« بــه دور از لفافه‌هــای بی‌معنــی و بــه غلــط کیــچ دانســته شــده، 

جنبــه‌ای واقعــی از بــاروک در خــود دارد کــه عناصــر اغواگــرش بــازی‌ای 

ســتانه‌ی افتادن‌انــد بــه راه می‌اندازنــد. 
آ
ــی کــه هــر لحظــه در � ـ از نقاب‌هایـ

و  اطمینــان  عــدم  تکانه‌هــای  دل  از  بلکــه  نیســت  کردنــی  امــر  فانتــزی 

یــد. »دوشــیزگان معــذب« 
آ
ن‌را احاطــه‌ کــرده بیــرون می‌�

آ
شــکنندگی‌ای کــه �

ــی کــه مدعــیِ فانتــزی واقعــی و ســبُکی واقعــی هســتند، تنهــا یــک  ـ نهایـ
آ
بــه �

توصیــه دارد: رقــصِ خودتــان را ابــداع کنیــد!
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