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ایــن مقالــه از کایــه دو ســینما، اکـتبــر 2007، انتخــاب و پیــش از ایــن در  

فصلنامــه‌ی فیلمخانــه چــاپ شــده اســت.

m m a n s o u r i . c o m

الکترونیــک: نــر  و  گرافیــک 

 حرفـــــــــــــــه، معــــــــــمـار
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الکــس کلمــاتِ مارگریــت دوراس در کـتــاب بیــرون  را بــه زبــان می‌رانــد. 

داشــته  وجــود  دیگــر  زندگــیِ  یــک  بیــرون،  در  نجــا، 
آ
� بایــد  می‌گویــد 

والدیــن،  دنیــای  از  متفــاوت  می‌شناســد؛  او  ن‌چــه 
آ
� از  متمایــز  باشــد 

ــی غنی‌تــر و پیچیده‌تــر از واقعیــت  ـ ـی‌هــا. لایه‌هایـ دوســت‌دخترها و جدایـ

فریقــا یــا جنــگ در عــراق را 
آ
ــی به‌راســتی مهــم مثــل قحطــی در � کــه چیزهایــ

در بــر می‌گیــرد. مِیســی، هم‌کلاســی‌اش، یکّــه می‌خــورد. خــوب می‌دانــد 

ن نبــوده اســت. حــق دارد، 
آ
فریقــا و امثــال �

آ
کــه الکــس چنــدان در قیــد �

له ایــن اســت کــه پســرک همیــن تازگــی یــک ناتــور شــب را تصادفــی 
أ
امــا مســ�

ن چیزی‌ســت کــه در واکنــش 
آ
کشــته و ایــن موضوعــاتِ »بی‌ربــط« همــه‌ی �

بــه حادثــه ســر هــم کــرده اســت.
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حالا چهار فیلم شــده که از خود می‌پرســیم مرگ نزد گاس ون ســنت چه 

ــی به‌خــود می‌گیــرد. بــا جــری، فکــر کردیــم کــه مــرگ تنهــا نتیجــه‌ی  ـ معنایـ

اختیــار یــا از روی تصــادف اســت – چیــزی نیســت مگــر ســرابی در صحــرا. 

بــا فیــل، پنداشــتیم کــه ســینماگر بــا کنــار گذاشــتنِ جبرگرایــی‌هــا حادثــه‌ی 

کلمبایــن را تهــی از معنــا می‌کنــد یــا برعکــس، مغلــوب تقدیرگرایــی می‌شــود. 

خریــن روزهــا، راغــب شــدیم خودکشــیِ بلیــک را عملــی تلقــی کنیــم 
آ
بــا �

ن ســمفونیِ پیشــگویانه کــه 
آ
کــه به‌طــور قطــع اتفــاق خواهــد افتــاد – بــا �

ن 
آ
ن‌کــه در �

آ
شــنا شــود پیــش از �

آ
وازه‌خــوان را قــادر ســاخت تــا بــا فراســو �

آ
�

فــرو غلتــد. 

خــرِ کار کــه همــان اول ســر 
آ
فیلــمِ تــازه مســیر تــازه‌ای می‌ســازد: مــرگ نــه �

ن اســت. 
آ
می‌رســد و قهرمــان فیلــم نــه قربانــیِ مــرگ کــه عامــل ناخواســته‌ی �

از خــود  پیــش  فیلم‌هــای  بــه  نســبت  پارانوئیــد  پــارک  کــه  اســت  چنیــن 

تصادفی‌تــر می‌نمایــد: بــالا پاییــن شــدن‌هایش گذرهــای فراوانــی را به‌ســوی 

برخــاف  فیلــم  ایــن  می‌دهــد.  نشــان  واقعیــت[  ]از  دیگــر«  ــی  ـ »ترازهایـ

ن‌طــرف به‌گــوش می‌رســد، 
آ
زمزمه‌هایــــی کــه از کــن تــا به‌حــال این‌طــرف و �

هرچیــزی می‌توانــد باشــد جــز تکــرار مکــررات. یــک تغییــر محــور کــه در 

تصمیمــی  نــه  پیشــین.  فیلم‌هــای  بازخوانــیِ  بــه  دعوتی‌ســت  حــال  عیــن 

هنرمندانــه، نــه رابطــه‌ی علت‌ومعلولــیِ شکســت‌خورده و نــه زمانمنــدیِ 
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له‌ی 
أ
دوّار: تعریــف مــرگ نــزد گاس ون ســنت پیــش از هــر چیــز بــه مســ�

ن‌را فضــای فیلــم بنامیــم. البتــه منظورمان 
آ
فضــا گــره خــورده اســت. بیاییــد �

ن نــگاه می‌کنــد نیســت بلکــه بُعدی‌ســت 
آ
نقطــه‌ی دیــدی کــه ســینماگر از �

ثیــرش قــرار می‌گیرنــد حــادث 
أ
ــی کــه تحــت ت� ـ دم‌هایـ

آ
ن بــر �

آ
کــه مــرگ در �

می‌شــود.

از ایــن زاویــه اســت کــه بــرای دریافــت معنایــــی متفــاوت، بایــد کمــی بــا ایــن 

ن پیــام سیاســی-اخلاقی‌ای را کــه فیلــم از تســلیمش 
آ
اثــر کلنجــار رفــت تــا �

ن پیــام را انــکار کنــد، بلکــه 
آ
ســرباز می‌زنــد، بیــرون کشــید. نــه این‌کــه اثــر �

اقداماتش چنان به‌دقت محاسبه شده تا نوعی دودلی را ترتیب دهد. هر 

هــن، دو نیــم شــده 
آ
ن ناتــور شــب روی راه‌�

آ
یــک از اقدامــات هم‌چــون بــدن �

ــی  ـ هســته، صحنه‌هایـ
آ
اســت. دوربیــن روی بالشــتک‌های هــوا، حــرکات �

کــه چندین‌بــار از زاویه‌دیدهــای مختلــف نشــان داده می‌شــود، ابرهــای 

حصاری‌ســت  بــه  دادن  شــکل  کارِ  در  همه‌چیــز   ،... حرکــت  حــال  در 

حــولِ یــک فضــای ذهنــی کــه قائــل بــه چیــزی بیــرون خــود نیســت. شــاید 

هــم ترَکــی باشــد در جهانــی کــه بــر پایــه‌ی فاصلــه گرفتــن و غیــاب قانــون 

اســتوار اســت.

خت شدنِ این دو امکان ]فاصله گرفتن 
ُ
پارک پارانوئید با طیب خاطر ا

و غیــاب قانــون[  را تماتیــزه می‌کنــد: کاهلــیِ دلچســبِ الکــس بــه بهتریــن 
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ــی کــه مــدام بــه او تذکراتــی  ـ وجــه ممکــن بــا خیرخواهــیِ توخالــیِ بزرگـترهایـ

مور پلیس، عمو و مادر( چفت‌وبست پیدا می‌کند در همان 
أ
می‌دهند )م�

حــال کــه تنهــا نقطــه‌ی مشــترک اســکیت‌بوردبازها، به‌جــز ورزش، ایــن 

اســت کــه از خطــاب شــدن تحــت نــام گــروهِ واحــد طفــره می‌رونــد. کم‌کــم 

یــد کــه بــرای گاس ون ســنت، بی‌تفاوتــی همان‌قــدر 
آ
دارد دســت‌مان می‌�

کــه اغواگــر اســت فلــج کننــده هــم هســت. پیــش از ایــن، فیــل و صحنــه‌ی 

نتوانســته  بــرادریِ همجنس/دگرجنس‌خواهانــه  بــرای  انجمــن  در  بحــث 

بــود تکلیــف مــا را روشــن کنــد کــه بالاخــره در برابــرِ ایــده‌ی جامعــه‌ای کــه 

دم‌هــا را نمی‌تــوان از ظاهرشــان فهمیــد، بایــد ســر ذوق 
آ
ن گرایشــات �

آ
در �

بیاییــم یــا بــر خــود بلرزیــم.

کار صوتــی عظیــمِ ســینماگر نقشــی به‌ســزا در ایجــاد ایــن اضطــراب دارد. 

یــا همــان صــدای »ترازهــای 
آ
ن‌چــه بــه گــوش ایــن فیلم‌هــا می‌خــورد �

آ
همــه‌ی �

دیگر«ســت یــا خیلــی ســاده ســروصدای دســت‌نخورده‌ی ماجراجویــی‌هــای 

نوجوانانــه؟ شــاید بگوینــد کاربــرد صــدای غیردایجتیــک در ایــن فیلم‌هــا 

 – ترجیع‌بنــد  موزیــک  اســت:  له 
أ
مســ� بــر  گذاشــتن  کیــد 

أ
ت� بــرای  صرفــا 

ــی کــه این‌جــا از موســیقیِ ســاخته‌ی نینــو رُتــا  ـ به‌طــور مثــال ترجیع‌بندهایـ

در جولیتــای ارواح وام گرفتــه شــده –  کــه هــم می‌توانــد یــک قطعــه‌ی 

دم‌ها را در خروج 
آ
موســیقی بی‌نقص باشــد و هم صدای زمزمه‌مانندی که �
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از قلمروی‌شــان همراهــی می‌کنــد. بــا چنیــن دیدگاهــی بی‌شــک می‌تــوان 

ــی کــه  ـ بــر ایــن نــوع ســاده‌انگاریِ ون ســنت خــرده گرفــت. میــان صداهایـ

ب، 
آ
کیــد ویــژه‌ای می‌کنــد: صــدای ریــزش �

أ
بــه‌کار می‌گیــرد، روی یکــی ت�

ب گرفتــه شــده 
آ
چــه بــا موســیقی القــاء شــود و چــه مســتقیما از جریــان �

باشــد. ســینماگر بــه ایــن منبــعِ تمام‌ناشــدنی از صمیــم قلــب عشــق مــی‌ورزد 

ن‌را از صــدا بــه تصویــر منتقــل می‌کنــد. 
آ
و حداقــل یک‌بــار در هــر فیلــم �

خریــن روزهاســت. در ایــن فیلــم اخیــر، نمــای 
آ
بشــارِ ابتــدای �

آ
ایــن همــان �

ب روی 
آ
طولانــی الکــس زیــر دوش را داریــم کــه ســرش را پاییــن گرفتــه و �

موهایــش می‌ریــزد و طنینــی نافــذ ذره ذره اوج می‌گیــرد.

و  ســاده‌لوحانه  زیــادی  دلالت‌هــای  چنیــن  بــا  را  وقت‌مــان  بی‌جهــت 

بی‌ربــط بــه موضــوع تلــف نکنیــم کــه: پســرک بــا ایــن‌کار می‌خواهــد تنــش را 

از گنــاه شستشــو دهــد. مشــکل الکــس جــای دیگری‌ســت. نــه این‌کــه مبــرا 

له ایــن اســت کــه از اهمیــت واقعــی دادن بــه 
أ
از تقصیــر باشــد، بلکــه مســ�

ب می‌خواهــد 
آ
مــده طفــره مــی‌رود. پــس چــه بســا بــا رفتــن زیــر �

آ
ن‌چــه پیــش �

آ
�

بشاری‌ســت کــه 
آ
ن‌را پذیــرا شــود. ایــن �

آ
بــه کُنــه حادثــه بــرود تــا درنهایــت �

ب فــرو 
آ
پــس گــردن را خــم می‌کنــد؟ یــا ملالی‌ســت کــه در قالــب سَــیلانِ �

می‌ریــزد؟

لترناتیو ریشه می‌دواند و همواره بیشتر 
آ
جستجوگریِ گاس ون سنت در �
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ن-روی-ســکه متمایــل می‌شــود. ملاحظــات الکــس 
آ
و بیشــتر بــه ســمت �

و مِیســی دربــاره‌ی پوچــیِ جنــگ در عــراق ممکــن اســت ســاده‌دلانه یــا 

تحــت تاثیــر القــائات زمانــه باشــد، امــا در عیــن حــال از حقیقتــی دربــاره‌ی 

ســینمای ون ســنت ســخن می‌گوید. قرار نیســت پندی از حادثه بگیریم، 

میختــنِ ترازهاســت. 
آ
ن اســت. تنهــا اتفــاق، درهم‌�

آ
له، فهــم بــارِ �

أ
تنهــا مســ�

ن بــا 
آ
به‌نــاگاه، مثــل وقتی‌کــه رود طغیــان می‌کنــد، همــه‌ی ترازهــا در یــک �

ثیرگذارتریــن 
أ
فریقــا – ت�

آ
هــم ممــاس می‌شــوند و دورتریــن تــراز – عــراق یــا �

تــراز می‌شــود. حادثــه به‌جریــان می‌افتــد: طنینــش از دوردســت‌ها به‌گــوش 

می‌رســد، سرچشــمه‌اش جایــی‌ســت در »بیــرون«. کــودکانِ معصــومِ »ون 

ســنت«ی را بســیار دور از معرکــه می‌پنداشــتیم. زهــی خیــال باطــل: مــرگ 

ن‌طــور کــه بایــد دور نبوده‌انــد.
آ
ن‌هــا بفهمانــد کــه �

آ
ســر می‌رســد تــا بــه �

له شــاید یــک پارادوکــس به‌نظــر بیایــد امــا موضــوع ایــن اســت 
أ
ایــن مســ�

ن‌چــه پیــش 
آ
کــه در واقــع، الکــس تنهــا بــا شــانه خالــی کــردن از زیــر بــار �

مــده می‌توانــد از بی‌تفاوتــی خــاص شــود. حــال کــه غرابــتِ قتــل انعکاســی 
آ
�

ادامــه  در  او  شــاید  می‌دهــد،  نشــانش  را  تعمیم‌یافته‌تــر  غرابــت  یــک  از 

به‌قصــد از ســر گرفتــن زندگــی راهِ برعکــس را از بیــرون بــه درون بپیمایــد. 

این‌جــا بی‌شــک نکـتــه‌ی اخلاقــیِ مضحکــی نهفته اســت. به‌دشــواری بتوان 

ن، عنصــری هســت بــرای اشــاره به این‌که این 
آ
توصیفــش کــرد. مضــاف بــر �
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ثیــرات کیهانــی در نظــر گرفــت. بعــد 
أ
نکـتــه‌ی اخلاقــی را نمی‌تــوان فــارغ از ت�

از فیــل، حــالا نوبــتِ پــارک پارانوئیــد اســت کــه کلاس درس فیزیــک را 

نشــان دهــد. ســرِ الکــس میــان شــبکه‌ای از ســیم‌های فــولادی قــاب گرفتــه 

نتــن. 
آ
شــده. هالــه‌ی قدســی، شــاید شــتابان چنیــن برداشــت شــود. امــا نــه: �

ابــزاری بــرای گــذر از گران‌ســنگی – یــا از بی‌وزنــی – بــه تک‌افتادگــی در 

مــدار گرانــش عمومــی.

از ایــن روســت کــه امــروزه هنــر گاس ون ســنت بــه همــراه دیگــران راهــی 

بــاز می‌کنــد بــرای قــوّتِ دوبــاره بخشــیدن بــه تصویــر، راهــی کــه هیچ‌گونــه 

دِینــی بــه بازمانــدگان منریســم نــدارد: شــکوه ســینما به‌ســوی پارکــی هدایــت 

رازِ  ایــن  بــا  الکــس نمی‌دانــد  رنــگ می‌بــازد.  ن 
آ
� پارانویــا در  کــه  می‌شــود 

مگــو چــه کنــد. بــه توصیــه‌ی مِیســی، همــه‌ی ماجــرا را در نامــه‌ای خطــاب 

خریــن لحظه‌هــا، بــا پراکنــده 
آ
تــش می‌انــدازد. در �

آ
بــه او می‌نویســد و در �

شــدن خاکســتر نامــه و نــه بــا پذیرفتــن نشــانه‌های قتــل اســت کــه گاس 

ون ســنت درخشــش پســرک را رقــم می‌زنــد. نــه اندیشــه ورزیــدن بلکــه بــه 

فراموشــی ســپردن؛ نــه اصــاح شــدن بلکــه مــرور کــردن؛ و ســرانجام نــه 

 
أ
تابــش نــور حقیقــت بلکــه یــک سینماســت کــه امــکان مشــاهده‌ی سرمنشــ�

و مــرگ را زیــر نــوری کــه از تلاطم‌شــان برمی‌خیــزد مهیــا می‌کنــد – نظــاره‌ی 

ــی بی‌کــران. ـ ن، حادث‌شــده در فضایـ
آ
تماس‌شــان در یــک �
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ســر بــه بیابــان گذاشــتن، همــواره سیاســت را ســر راه ملاقــات کــردن هــم 

هســت. نیــاز بــه سیاســت در ایــن راه، مثــل نیــاز اســت بــه درهــم پیچیــدن 

صــدا.  نــه بیــش از حــد، بلکــه به‌قــدر کـفایــت: تنهــا غیــاب اندازه‌هاســت 

ن‌جــا، مثالــی مهیــا کنــد بــرای چیــزی کــه این‌جــا در جریــان 
آ
کــه می‌توانــد از �

اســت. مضــاف بــر ارجــاع بــه شــهر تِبِــس ]در یونــان باســتان[ – بــا کاخ‌هــای 

ت می‌دهد 
أ
تشفشــانیِ ســوزانش – جــری به‌خــود جــر�

آ
مرمریــن و گدازه‌هــای �

تــا اســتعاره‌ای به‌غایــت تقریبــی از درگیــری اعــراب و اســرائیل ارائــه کنــد: 

پارچــه‌ای  دیگــری  دارد،  تــن  بــه  زرد  ســتاره‌ی  نشــانِ  بــا  تی‌شــرتی  یکــی 

ور جنگ جهانیِ دوم بود، دریاســالار 
آ
به‌شــیوه‌ی چفیه دور ســر. فیل یاد�

خریــن روزهــا، بلیــک 
آ
رام. در �

آ
هالســی  و نبــرد جزایــر تــروک  در اقیانــوس �

رمانشــهر را در خانــه‌ای نشــخوار می‌کــرد کــه دور و بــرش گوزن‌هــا 
آ
ایــده‌ی �

و بزهــای کوهــی جســت‌وخیز می‌کردنــد.
پــارک پارانوئیــد بــا یکــی دو دقیقــه‌ای کــه بــا ســوپر هشــت فیلمبــرداری 

اسکیت‌بوردهای‌شــان  روی  اســکیت‌باز  چنــد  می‌گیــرد.  پایــان  شــده 

نکــه 
آ
وقــت می‌گذراننــد. پـی‌نوشتی‌ســت کــه به‌نــاگاه پدیــدار می‌شــود بی‌�

خریــن ســیلان: فیلــم، در ادامــه‌ی راهــش، 
آ
خطابــش بــه کســی باشــد. �

پذیــرای جریــان مبهــم تصویرهــا در حالــت خام‌شــان می‌شــود. دوربیــن 

در وقــت مناســب روی اســکیت‌بورد می‌پــرد: ســینماگر خــودش بــه ســمت 
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تــش، در هزارتــو یــا صحــرا، در خانــه یــا 
آ
ب یــا �

آ
دیگــری پریــده اســت. بــا �

تــازه‌ی گاس ون ســنت در کارِ تعریــف مفاهیمی‌انــد از  بــاغ، هــر فیلــم 

نامیــد. بیــرون«  ن‌چــه می‌تــوان »ســینمای 
آ
�



پـــایـــان


