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ایــن مقالــه از کایــه دو ســینما، اکـتبــر 2007، انتخــاب و پیــش از ایــن در  

فصلنامــه ی فیلمخانــه چــاپ شــده اســت.

m m a n s o u r i . c o m

الکترونیــک: نــر  و  گرافیــک 

 حرفـــــــــــــــه، معــــــــــمـار
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الکــس کلمــاتِ مارگریــت دوراس در کـتــاب بیــرون  را بــه زبــان می رانــد. 

داشــته  وجــود  دیگــر  زندگــیِ  یــک  بیــرون،  در  نجــا، 
آ
ا بایــد  می گویــد 

والدیــن،  دنیــای  از  متفــاوت  می شناســد؛  او  ن چــه 
آ
ا از  متمایــز  باشــد 

ــی غنی تــر و پیچیده تــر از واقعیــت  ـ ـی هــا. لایه هایـ دوســت دخترها و جدایـ

فریقــا یــا جنــگ در عــراق را 
آ
ــی به راســتی مهــم مثــل قحطــی در ا کــه چیزهایــ

در بــر می گیــرد. مِیســی، هم کلاســی اش، یکّــه می خــورد. خــوب می دانــد 

ن نبــوده اســت. حــق دارد، 
آ
فریقــا و امثــال ا

آ
کــه الکــس چنــدان در قیــد ا

له ایــن اســت کــه پســرک همیــن تازگــی یــک ناتــور شــب را تصادفــی 
أ
امــا مســا

ن چیزی ســت کــه در واکنــش 
آ
کشــته و ایــن موضوعــاتِ »بی ربــط« همــه ی ا

بــه حادثــه ســر هــم کــرده اســت.
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حالا چهار فیلم شــده که از خود می پرســیم مرگ نزد گاس ون ســنت چه 

ــی به خــود می گیــرد. بــا جــری، فکــر کردیــم کــه مــرگ تنهــا نتیجــه ی  ـ معنایـ

اختیــار یــا از روی تصــادف اســت – چیــزی نیســت مگــر ســرابی در صحــرا. 

بــا فیــل، پنداشــتیم کــه ســینماگر بــا کنــار گذاشــتنِ جبرگرایــی هــا حادثــه ی 

کلمبایــن را تهــی از معنــا می کنــد یــا برعکــس، مغلــوب تقدیرگرایــی می شــود. 

خریــن روزهــا، راغــب شــدیم خودکشــیِ بلیــک را عملــی تلقــی کنیــم 
آ
بــا �

ن ســمفونیِ پیشــگویانه کــه 
آ
کــه به طــور قطــع اتفــاق خواهــد افتــاد – بــا ا

ن 
آ
ن کــه در ا

آ
شــنا شــود پیــش از ا

آ
وازه خــوان را قــادر ســاخت تــا بــا فراســو ا

آ
ا

فــرو غلتــد. 

خــرِ کار کــه همــان اول ســر 
آ
فیلــمِ تــازه مســیر تــازه ای می ســازد: مــرگ نــه ا

ن اســت. 
آ
می رســد و قهرمــان فیلــم نــه قربانــیِ مــرگ کــه عامــل ناخواســته ی ا

از خــود  پیــش  فیلم هــای  بــه  نســبت  پار�نوئیــد  پــارک  کــه  اســت  چنیــن 

تصادفی تــر می نمایــد: بــالا پاییــن شــدن هایش گذرهــای فراوانــی را به ســوی 

برخــلاف  فیلــم  ایــن  می دهــد.  نشــان  واقعیــت[  ]از  دیگــر«  ــی  ـ »ترازهایـ

ن طــرف به گــوش می رســد، 
آ
زمزمه هایــــی کــه از کــن تــا به حــال این طــرف و ا

هرچیــزی می توانــد باشــد جــز تکــرار مکــررات. یــک تغییــر محــور کــه در 

تصمیمــی  نــه  پیشــین.  فیلم هــای  بازخوانــیِ  بــه  دعوتی ســت  حــال  عیــن 

هنرمندانــه، نــه رابطــه ی علت ومعلولــیِ شکســت خورده و نــه زمانمنــدیِ 
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له ی 
أ
دوّار: تعریــف مــرگ نــزد گاس ون ســنت پیــش از هــر چیــز بــه مســا

ن را فضــای فیلــم بنامیــم. البتــه منظورمان 
آ
فضــا گــره خــورده اســت. بیاییــد ا

ن نــگاه می کنــد نیســت بلکــه بُعدی ســت 
آ
نقطــه ی دیــدی کــه ســینماگر از ا

ثیــرش قــرار می گیرنــد حــادث 
أ
ــی کــه تحــت تا ـ دم هایـ

آ
ن بــر ا

آ
کــه مــرگ در ا

می شــود.

از ایــن زاویــه اســت کــه بــرای دریافــت معنایــــی متفــاوت، بایــد کمــی بــا ایــن 

ن پیــام سیاســی-اخلاقی ای را کــه فیلــم از تســلیمش 
آ
اثــر کلنجــار رفــت تــا ا

ن پیــام را انــکار کنــد، بلکــه 
آ
ســرباز می زنــد، بیــرون کشــید. نــه این کــه اثــر ا

اقداماتش چنان به دقت محاسبه شده تا نوعی دودلی را ترتیب دهد. هر 

هــن، دو نیــم شــده 
آ
ن ناتــور شــب روی راه ا

آ
یــک از اقدامــات هم چــون بــدن ا

ــی  ـ هســته، صحنه هایـ
آ
اســت. دوربیــن روی بالشــتک های هــوا، حــرکات ا

کــه چندین بــار از زاویه دیدهــای مختلــف نشــان داده می شــود، ابرهــای 

حصاری ســت  بــه  دادن  شــکل  کارِ  در  همه چیــز   ،... حرکــت  حــال  در 

حــولِ یــک فضــای ذهنــی کــه قائــل بــه چیــزی بیــرون خــود نیســت. شــاید 

هــم ترَکــی باشــد در جهانــی کــه بــر پایــه ی فاصلــه گرفتــن و غیــاب قانــون 

اســتوار اســت.

خت شدنِ این دو امکان ]فاصله گرفتن 
ُ
پارک پار�نوئید با طیب خاطر ا

و غیــاب قانــون[  را تماتیــزه می کنــد: کاهلــیِ دلچســبِ الکــس بــه بهتریــن 
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ــی کــه مــدام بــه او تذکراتــی  ـ وجــه ممکــن بــا خیرخواهــیِ توخالــیِ بزرگـترهایـ

مور پلیس، عمو و مادر( چفت وبست پیدا می کند در همان 
أ
می دهند )ما

حــال کــه تنهــا نقطــه ی مشــترک اســکیت بوردبازها، به جــز ورزش، ایــن 

اســت کــه از خطــاب شــدن تحــت نــام گــروهِ واحــد طفــره می رونــد. کم کــم 

یــد کــه بــرای گاس ون ســنت، بی تفاوتــی همان قــدر 
آ
دارد دســت مان می ا

کــه اغواگــر اســت فلــج کننــده هــم هســت. پیــش از ایــن، فیــل و صحنــه ی 

نتوانســته  بــرادریِ همجنس/دگرجنس خواهانــه  بــرای  انجمــن  در  بحــث 

بــود تکلیــف مــا را روشــن کنــد کــه بالاخــره در برابــرِ ایــده ی جامعــه ای کــه 

دم هــا را نمی تــوان از ظاهرشــان فهمیــد، بایــد ســر ذوق 
آ
ن گرایشــات ا

آ
در ا

بیاییــم یــا بــر خــود بلرزیــم.

کار صوتــی عظیــمِ ســینماگر نقشــی به ســزا در ایجــاد ایــن اضطــراب دارد. 

یــا همــان صــدای »ترازهــای 
آ
ن چــه بــه گــوش ایــن فیلم هــا می خــورد ا

آ
همــه ی ا

دیگر«ســت یــا خیلــی ســاده ســروصدای دســت نخورده ی ماجراجویــی هــای 

نوجوانانــه؟ شــاید بگوینــد کاربــرد صــدای غیردایجتیــک در ایــن فیلم هــا 

 – ترجیع بنــد  موزیــک  اســت:  له 
أ
مســا بــر  گذاشــتن  کیــد 

أ
تا بــرای  صرفــا 

ــی کــه این جــا از موســیقیِ ســاخته ی نینــو رُتــا  ـ به طــور مثــال ترجیع بندهایـ

در جولیتــای �رو�ح وام گرفتــه شــده –  کــه هــم می توانــد یــک قطعــه ی 

دم ها را در خروج 
آ
موســیقی بی نقص باشــد و هم صدای زمزمه مانندی که ا
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از قلمروی شــان همراهــی می کنــد. بــا چنیــن دیدگاهــی بی شــک می تــوان 

ــی کــه  ـ بــر ایــن نــوع ســاده انگاریِ ون ســنت خــرده گرفــت. میــان صداهایـ

ب، 
آ
کیــد ویــژه ای می کنــد: صــدای ریــزش ا

أ
بــه کار می گیــرد، روی یکــی تا

ب گرفتــه شــده 
آ
چــه بــا موســیقی القــاء شــود و چــه مســتقیما از جریــان ا

باشــد. ســینماگر بــه ایــن منبــعِ تمام ناشــدنی از صمیــم قلــب عشــق مــی ورزد 

ن را از صــدا بــه تصویــر منتقــل می کنــد. 
آ
و حداقــل یک بــار در هــر فیلــم ا

خریــن روزهاســت. در ایــن فیلــم اخیــر، نمــای 
آ
بشــارِ ابتــدای �

آ
ایــن همــان ا

ب روی 
آ
طولانــی الکــس زیــر دوش را داریــم کــه ســرش را پاییــن گرفتــه و ا

موهایــش می ریــزد و طنینــی نافــذ ذره ذره اوج می گیــرد.

و  ســاده لوحانه  زیــادی  دلالت هــای  چنیــن  بــا  را  وقت مــان  بی جهــت 

بی ربــط بــه موضــوع تلــف نکنیــم کــه: پســرک بــا ایــن کار می خواهــد تنــش را 

از گنــاه شستشــو دهــد. مشــکل الکــس جــای دیگری ســت. نــه این کــه مبــرا 

له ایــن اســت کــه از اهمیــت واقعــی دادن بــه 
أ
از تقصیــر باشــد، بلکــه مســا

ب می خواهــد 
آ
مــده طفــره مــی رود. پــس چــه بســا بــا رفتــن زیــر ا

آ
ن چــه پیــش ا

آ
ا

بشاری ســت کــه 
آ
ن را پذیــرا شــود. ایــن ا

آ
بــه کُنــه حادثــه بــرود تــا درنهایــت ا

ب فــرو 
آ
پــس گــردن را خــم می کنــد؟ یــا ملالی ســت کــه در قالــب سَــیلانِ ا

می ریــزد؟

لترناتیو ریشه می دواند و همواره بیشتر 
آ
جستجوگریِ گاس ون سنت در ا
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ن-روی-ســکه متمایــل می شــود. ملاحظــات الکــس 
آ
و بیشــتر بــه ســمت ا

و مِیســی دربــاره ی پوچــیِ جنــگ در عــراق ممکــن اســت ســاده دلانه یــا 

تحــت تاثیــر القــائات زمانــه باشــد، امــا در عیــن حــال از حقیقتــی دربــاره ی 

ســینمای ون ســنت ســخن می گوید. قرار نیســت پندی از حادثه بگیریم، 

میختــنِ ترازهاســت. 
آ
ن اســت. تنهــا اتفــاق، درهم ا

آ
له، فهــم بــارِ ا

أ
تنهــا مســا

ن بــا 
آ
به نــاگاه، مثــل وقتی کــه رود طغیــان می کنــد، همــه ی ترازهــا در یــک ا

ثیرگذارتریــن 
أ
فریقــا – تا

آ
هــم ممــاس می شــوند و دورتریــن تــراز – عــراق یــا ا

تــراز می شــود. حادثــه به جریــان می افتــد: طنینــش از دوردســت ها به گــوش 

می رســد، سرچشــمه اش جایــی ســت در »بیــرون«. کــودکانِ معصــومِ »ون 

ســنت«ی را بســیار دور از معرکــه می پنداشــتیم. زهــی خیــال باطــل: مــرگ 

ن طــور کــه بایــد دور نبوده انــد.
آ
ن هــا بفهمانــد کــه ا

آ
ســر می رســد تــا بــه ا

له شــاید یــک پارادوکــس به نظــر بیایــد امــا موضــوع ایــن اســت 
أ
ایــن مســا

ن چــه پیــش 
آ
کــه در واقــع، الکــس تنهــا بــا شــانه خالــی کــردن از زیــر بــار ا

مــده می توانــد از بی تفاوتــی خــلاص شــود. حــال کــه غرابــتِ قتــل انعکاســی 
آ
ا

ادامــه  در  او  شــاید  می دهــد،  نشــانش  را  تعمیم یافته تــر  غرابــت  یــک  از 

به قصــد از ســر گرفتــن زندگــی راهِ برعکــس را از بیــرون بــه درون بپیمایــد. 

این جــا بی شــک نکـتــه ی اخلاقــیِ مضحکــی نهفته اســت. به دشــواری بتوان 

ن، عنصــری هســت بــرای اشــاره به این که این 
آ
توصیفــش کــرد. مضــاف بــر ا
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ثیــرات کیهانــی در نظــر گرفــت. بعــد 
أ
نکـتــه ی اخلاقــی را نمی تــوان فــارغ از تا

از فیــل، حــالا نوبــتِ پــارک پار�نوئیــد اســت کــه کلاس درس فیزیــک را 

نشــان دهــد. ســرِ الکــس میــان شــبکه ای از ســیم های فــولادی قــاب گرفتــه 

نتــن. 
آ
شــده. هالــه ی قدســی، شــاید شــتابان چنیــن برداشــت شــود. امــا نــه: ا

ابــزاری بــرای گــذر از گران ســنگی – یــا از بی وزنــی – بــه تک افتادگــی در 

مــدار گرانــش عمومــی.

از ایــن روســت کــه امــروزه هنــر گاس ون ســنت بــه همــراه دیگــران راهــی 

بــاز می کنــد بــرای قــوّتِ دوبــاره بخشــیدن بــه تصویــر، راهــی کــه هیچ گونــه 

دِینــی بــه بازمانــدگان منریســم نــدارد: شــکوه ســینما به ســوی پارکــی هدایــت 

رازِ  ایــن  بــا  الکــس نمی دانــد  رنــگ می بــازد.  ن 
آ
ا پارانویــا در  کــه  می شــود 

مگــو چــه کنــد. بــه توصیــه ی مِیســی، همــه ی ماجــرا را در نامــه ای خطــاب 

خریــن لحظه هــا، بــا پراکنــده 
آ
تــش می انــدازد. در ا

آ
بــه او می نویســد و در ا

شــدن خاکســتر نامــه و نــه بــا پذیرفتــن نشــانه های قتــل اســت کــه گاس 

ون ســنت درخشــش پســرک را رقــم می زنــد. نــه اندیشــه ورزیــدن بلکــه بــه 

فراموشــی ســپردن؛ نــه اصــلاح شــدن بلکــه مــرور کــردن؛ و ســرانجام نــه 

 
أ
تابــش نــور حقیقــت بلکــه یــک سینماســت کــه امــکان مشــاهده ی سرمنشــا

و مــرگ را زیــر نــوری کــه از تلاطم شــان برمی خیــزد مهیــا می کنــد – نظــاره ی 

ــی بی کــران. ـ ن، حادث شــده در فضایـ
آ
تماس شــان در یــک ا
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ســر بــه بیابــان گذاشــتن، همــواره سیاســت را ســر راه ملاقــات کــردن هــم 

هســت. نیــاز بــه سیاســت در ایــن راه، مثــل نیــاز اســت بــه درهــم پیچیــدن 

صــدا.  نــه بیــش از حــد، بلکــه به قــدر کـفایــت: تنهــا غیــاب اندازه هاســت 

ن جــا، مثالــی مهیــا کنــد بــرای چیــزی کــه این جــا در جریــان 
آ
کــه می توانــد از ا

اســت. مضــاف بــر ارجــاع بــه شــهر تِبِــس ]در یونــان باســتان[ – بــا کاخ هــای 

ت می دهد 
أ
تشفشــانیِ ســوزانش – جــری به خــود جــرا

آ
مرمریــن و گدازه هــای ا

تــا اســتعاره ای به غایــت تقریبــی از درگیــری اعــراب و اســرائیل ارائــه کنــد: 

پارچــه ای  دیگــری  دارد،  تــن  بــه  زرد  ســتاره ی  نشــانِ  بــا  تی شــرتی  یکــی 

ور جنگ جهانیِ دوم بود، دریاســالار 
آ
به شــیوه ی چفیه دور ســر. فیل یادا

خریــن روزهــا، بلیــک 
آ
رام. در ا

آ
هالســی  و نبــرد جزایــر تــروک  در اقیانــوس ا

رمانشــهر را در خانــه ای نشــخوار می کــرد کــه دور و بــرش گوزن هــا 
آ
ایــده ی ا

و بزهــای کوهــی جســت وخیز می کردنــد.
پــارک پار�نوئیــد بــا یکــی دو دقیقــه ای کــه بــا ســوپر هشــت فیلمبــرداری 

اسکیت بوردهای شــان  روی  اســکیت باز  چنــد  می گیــرد.  پایــان  شــده 

نکــه 
آ
وقــت می گذراننــد. پـی نوشتی ســت کــه به نــاگاه پدیــدار می شــود بی ا

خریــن ســیلان: فیلــم، در ادامــه ی راهــش، 
آ
خطابــش بــه کســی باشــد. ا

پذیــرای جریــان مبهــم تصویرهــا در حالــت خام شــان می شــود. دوربیــن 

در وقــت مناســب روی اســکیت بورد می پــرد: ســینماگر خــودش بــه ســمت 
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تــش، در هزارتــو یــا صحــرا، در خانــه یــا 
آ
ب یــا ا

آ
دیگــری پریــده اســت. بــا ا

تــازه ی گاس ون ســنت در کارِ تعریــف مفاهیمی انــد از  بــاغ، هــر فیلــم 

نامیــد. بیــرون«  ن چــه می تــوان »ســینمای 
آ
ا



پـــایـــان


