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ایــن مقالــه پیــش از ایــن در نهمیــن شــماره‌ی  فصلنامــه‌ی فیلمخانــه چــاپ 

شــده اســت.
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والانــچِ )2013( دیویــد گــوردون گریــن بــا چهــره‌ای جهنمی شــروع 
آ
پرنــس �

تش‌ســوزی بــه دلایــل نامعلــوم در 
آ
می‌شــود. اعــان اول فیلــم می‌گویــد: �

جنگل‌هــای تگــزاس در ســال 1987. خــط زرد جــاده، بــرای اطمینــان از 
ن جهنــم می‌کنــد. امــا دیــری 

آ
قانــع شــدن‌مان، مــا را یک‌راســت روانــه‌ی �

نمی‌پایــد کــه چهــره‌ی بهشــتیِ فیلــم هــم هویــدا می‌شــود. مــه و دود از لای 

جنــگل برمی‌خیــزد. ابرهــا از بــالای ســر درخت‌هــا عبــور می‌کننــد. درخت‌هــا 

در گرگ‌ومیــش، خورشــید را انتظــار می‌کشــند. فیلــم تــازه شــروع شــده و 

لویــن دارد بــرای مَدیسِــنِ محبوبــش، نامــه می‌نویســد: »بــودن در فضــای 
آ
�

بــازِ این‌جــا کمکــم می‌کنــد چیزهــا را واضح‌تــر ببینــم. این‌جــا گاهــی بهشــت 

ــی  ـ اتصــال قلمروهاســت: مرزهایـ نقطــه‌ی  این‌جــا  اســت گاهــی جهنــم«. 
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ــی چنــان تمیزناپذیــر .  ـ ســیب‌پذیر، حوزه‌هایـ
آ
چنیــن �

دو  بــا  اســت  بــوده  ســینماگری  گریــن  گــوردون  دیویــد  فیلــم،  ایــن  تــا 

مســیرها  گذرهاســت.  و  دروازه‌هــا  خــدای  کــه  ژانــوس  هم‌چــون  چهــره؛ 

ایــن هــم نقشــی تعیین‌کننــده در اغلــب فیلم‌هــای او  و ســفرها پیــش از 

در  او  فیلم‌هــای  کانــون  بــه  این‌چنیــن  هیــچ‌گاه  »راه«  امــا  داشــته‌اند، 

نیامــده بــود. یــک چهــره‌ی گریــن رو بــه ترنــس مالیــک دارد. 24 ســاله کــه 

بــود اولیــن فیلــم بلنــد امــا کوچکــش را ســاخت تــا همــان اولیــن قدمــش 

مســاوی شــود بــا جهشــی بلنــد. جــرج واشــینگـتن )2000( خیلی‌هــا را یــاد 

ســینمایــی از مالیــک انداخــت کــه طعــمِ گومــو از هارمونــی کوریــن مــی‌داد. 

مالیــک کــه همــواره ســینماگر محبــوبِ گریــن بــوده، تهیــه‌ی فیلمــی بــه 

ب )2004(. به‌ایــن ترتیــب، 
آ
کارگردانــی او را تقبــل کــرد: جریــان زیریــنِ �

بــا احتســاب همــه‌ی دختــرانِ واقعــی )2003(، فیلــم دوم، می‌تــوان از 

مریــکا، 
آ
تریولــوژی گریــن ســخن گـفــت: نمایــشِ شــهرهای کوچــکِ جنــوبِ �

ایســتگاه‌های متروکــه‌ی قطــار، قبرســتان ماشــین‌ها، مکان‌هــای رهاشــده 

ـی در حاشــیه بــا فقدان‌هــا و  در تصــرف خزه‌هــا و علف‌هــا، و انســان‌هایـ

دردهــای ناگـفتنــی. گاه ایــن ســه فیلــم را همان‌قــدر »جنوبــی« می‌داننــد کــه 
کانــر را. چهــره‌ی دوم گریــن امــا، رو 

ُ
داســتان‌های ویلیــام فاکنــر و فــاری ا

بــه راهــی یکســره متفــاوت دارد. کارگــردان محبــوب دیگــرش کسی‌ســت کــه 



4

بیشــتر به ســاخت فیلم‌های کمدی و ســریال‌های تلویزیونی شــهره اســت: 

پاتــو. او بــود کــه پنجمیــن فیلــم بلنــد گریــن را تولیــد کــرد. پاین‌اپــل 
آ
جــود �

بــود کــه فصــل متفــاوتِ فیلمســازیِ  اکســپرس )2008( کمدی-اکشــنی 

غــاز کــرد. بــا عالی‌جنــاب )2011(، »راه« در قالــب افســانه‌ی 
آ
گریــن را �

ثــار گریــن برجســته شــد و پرســتار 
آ
شهســواران و جادوگــران و هیولاهــا در �

بچــه )2011( هماننــد پاین‌اپــل اکســپرس، امــا این‌بــار در قالــب کمــدیِ 

نوجوان‌هــا، راه‌هــا و پرســه‌ها و تعقیب‌وگریزهــا را بــه دلِ شــهر کشــاند.

دیویــد گــوردون گریــن می‌خواســت دوبــاره فیلمــی کوچــک بســازد و بــه 

مریــکا – زادگاهــش – برگــردد. یــک فیلــم 
آ
حال‌وهــوای طبیعــتِ جنــوب �

ایســلندیِ نه‌چنــدان دیــده شــده1 ، فیلمنامــه‌ی کوچــکِ 60 صفحــه‌ای‌اش 

را فراهــم کــرد. شــاید مقایســه‌ی ایــن دو فیلــم، کــه اختلافاتــی بســیار جزئــی 

– امــا بســیار پراهمیــت – در فیلمنامــه دارنــد، یــک راهِ ورود بــه دنیــای 

والانــچ باشــد. دو مــرد کــه راه‌هــای تــازه احــداث شــده در برهــوتِ 
آ
پرنــس �

بی‌دار-و-درخــتِ شــمالی را نشــانه‌گذاری می‌کردنــد، این‌بــار همــان قصــه 

لویــن و لانــس، بــه راهــی جنگلــی در 
آ
را در قالــب شــخصیت‌هایــی بــه نــام �

ن رژیــم تصویــریِ بــی‌روح و خاکســتری، رو می‌کنــد بــه 
آ
ورنــد. �

آ
جنــوب می‌�

دریایــــی از رنگ‌هــا و نورهــا؛ درخت‌هــا، جویبارهــای کوچــک، علف‌هــای 

Either Way 	1
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رام خــودش را روی 
آ
رام‌�

آ
باران‌خــورده، کرمــی کــه می‌خــزد، لاک‌پشــتی کــه �

کنــار  فتــاب می‌جنبنــد. در 
آ
نــور � زیــر  کــه  ــی  ـ زمیــن می‌کشــد، مورچه‌هایـ

اختیــار  در  مــکان  کــه  تصویــری‌ای  پیشــکش‌های  چنیــن  از  بهره‌منــدی 

ر، فیلمبردار همیشگی، و موزیکِ شگـفت‌انگیزِ 
ُ
می‌گذارد )به لطف تیم ا

ن‌چــه معجزه‌هــای کوچــک فیلــم را رقــم می‌زنــد، 
آ
یــک گــروه تگزاســی2 (، �

گشوده بودنش به‌روی تصادف‌ها، اتفاق‌ها و بداهه‌هاست.

Explosions in the Sky 	2
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گاه  متغیــر؛  ــی  ـ هوایـ بــا  اســت  کوچــک  اقلیــم  یــک  والانــچ 
آ
پرنــس �

فتابــی، بــا کاراکـترهایــــی کــه در نقــاط متغیــرِ 
آ
بارانی‌ســت، گاه ابــری و گاه �

راه، تغییراتــی شــگرف به‌خــود می‌بیننــد: گاه ســربه‌زیرند، گاه ویرانگــر؛ 

رمــز-و- بــا  ـی‌ســت  دنیایـ همه‌فن‌حریــف.  گاه  دســت‌وپاچلفتی‌اند،  گاه 

یــا لانــس واقعــا شــب را ایســتاده تــا صبــح خوابیــده؟ 
آ
رازهــای کوچــک. �

ن عروســکی که از پشــت شیشــه‌ی کامیونش پیداســت 
آ
رابطه‌ی پیرمرد با �

دابِ 
آ
یا او واقعا قادر به رؤیت پیرزن نیست یا این‌هم در کنار �

آ
چیست؟ �

یینی‌ســت کــه در مواجهــه بــا قهرمان‌هــای 
آ
نوشــیدن، بخشــی از مناســکی �

از  پیــاده شــدن  از  پیــش  و  اولیــن ملاقــات  ورد؟ – در 
آ
مــی‌� به‌جــا  فیلــم 

کامیــون، عروســکش را هم‌چــون یــک توتــم می‌بوســد و دوبــاره ســرجایش 

می‌گــذارد. ایــن فیلــم فرصتی‌ســت مغتنــم بــرای دیویــد گــوردون گریــن تــا 

ــی بــرای فیلم)هــای(  ـ پروژه‌هــای پیشــین‌اش را بازاندیشــی کنــد و مایه‌هایـ

ینده بسازد. عشق، وفاداری و خیانت خیلی زود به کارهای او در اولین 
آ
�

فصــل فیلمســازی‌اش راه جُســته بــود. پُــل، دُن ژوانِ شــهری کوچــک در 

همــه‌ی دختــرانِ واقعــی، کــه همــه‌ی دختران شــهر از او خاطره‌ای هرچند 

کوتــاه داشــتند، دل بــه دختــری بــه نــام نوئــل باخــت، از او »خیانــت« 

والانــچ انــگار 
آ
دیــد، رنــج کشــید، و دوبــاره به‌ســوی او بازگشــت. در پرنــس �

پُــل دوبــاره بازگشــته اســت؛ این‌بــار در قالــب دو شــخصیتِ متمایــز کــه 
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ـی بــا  شــنایـ
آ
لویــن( از �

آ
هــر یــک کم‌وبیــش دوره‌ی پیــش )لانــس( و پــس )�

ــنِ شــیدا  نوئــل را تجســم می‌بخشــند. افتــادن از چشــمِ زنِ محبــوب بــرای گلِ

در فرشــته‌های برفــی )2007( – یــک دلباختــه‌ی دیگــر در یــک شــهر 

ورد. امــا خاطرمــان جمع 
آ
کوچــک دیگــر – عاقبتــی تراژیــک بــرای زن به‌بــار �

والانــچ نــه از بازگشــت بــه زنِ 
آ
کــه در اکوسیســتمِ دورافتاه-از-شــهرِ پرنــس �

محبــوب خبــری هســت و نــه از بــه قربانــگاه بــردنِ او. درســت همــان زمــان 

ــی را می‌خوانــد، لانــس تــن بــه خنــکایِ  ـ ن نامــه‌ی تلــخِ جدایـ
آ
لویــن �

آ
کــه �

ن شــناور می‌شــود. حضــور ســنگین 
آ
بگیــر می‌ســپرد، و ســبک و رهــا در �

آ
�

عشــق یــک وضعیــت اســت، پَرکشــیدنش یــک وضعیــت دیگــر کــه چــه 

لویــن کمــک کنــد تــا چیزهــا را واضح‌تــر ببینــد. در ایــن اقلیــم، هــر 
آ
بســا بــه �

وضعیــت انســان، هم‌چــون مختصاتــش روی محــورِ راه یــا مثــل وضعیــت 

لویــن و لانــس هــم 
آ
ناپایــدار هــوا، مــدام در حــال تغییــر اســت. رابطــه‌ی �

چنیــن اســت. ایــن‌دو از دو ســیاره‌ی متفاوت‌انــد کــه »راه« باعــث شــده 

لویــن، 
آ
شــانه بــه شــانه‌ی هــم پیــش برونــد. اولِ راه و طبــق تذکــر قاطــع �

لویــن بــه کِســوت یــک معلــم 
آ
رئیــس و مرئوس‌انــد. دیــری نمی‌گــذرد کــه �

یــد تــا لانــس بــه او درسِ چگونــه گــوش دادن پــس بدهــد. 
آ
ســخت‌گیر درمی‌�

لویــن هم‌چــون پیــرِ راه، از همه‌چیــز سررشــته دارد و همه‌چیــز ســرش 
آ
�

می‌شــود: از خــواص پوســتِ ماهــی گرفتــه تــا تفــاوت فلســفیِ تک‌افتــادن 
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بــا تک‌مانــدن. بگذریــم کــه ســیگارش را – در اولیــن ملاقــات بــا پیرمــرد – 

بــدون کمــک لانــس نمی‌توانــد روشــن کنــد. هــوا دم‌بــه‌دم عــوض می‌شــود، 

لویــن در جنــگل )بــه 
آ
کاراکـترهــا تجربه‌هایــــی تاثیرگــذار از ســر می‌گذراننــد: �

ن بازمی‌گردیــم( و در همــان زمــان، لانــس در شــهر. رابطــه‌ی میــان ایــن‌دو 
آ
�

گــوش  هــم  بــه  کــه  مــدام اســت: دو غم‌خــوار  انداختــنِ  درحــالِ پوســت 

می‌ســپرند، دو دشــمن کــه بــرای هــم شاخ‌وشــانه می‌کشــند، دو دوســت 

کــه کـتابچــه‌ی اخلاقــیِ مشــترکی را در کودکــی خوانده‌انــد و ســرانجام، دو 

همــراه و همداســتان )در یــک کـتــاب مصــور احتمالــی، به‌قــول لانــس( کــه 

ری گـفتــن بــه زندگــی.
آ
در یــک چیــز هم‌صــدا شــده‌اند: �
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شــکل  محــورش  در  می‌شــود،  شــروع  ن 
آ
بــا � فیلــم  کــه  بزنیــم  »راه«  بــه 

ســرک  ن‌جــا 
آ
و � این‌جــا  بــه  حاشــیه‌اش  در  و  می‌یابــد،  بســط  می‌گیــرد، 

وایــــی بــا پیشــینیانِ کلاســیکش 
آ
می‌کشــد. ایــن راه اســت کــه فیلــم را بــه هم‌�

دیســه‌ی هومــر دل بــه راه ســپرده اســت. 
ُ
لویــن هم‌چــون ا

آ
ورد3 . �

آ
در مــی‌�

مَرکــب او خُــرد و حقیــر، ولــی حادثــه‌ی در کمیــن، به‌قــدر کـفایــت ویرانگــر 

و البتــه بشــارتگرِ راه‌هــای تــازه اســت. او دور از زن محبوبــش و ســخت در 

تقلاســت، امــا مَدیسِــن برخــاف پنه‌لوپــه‌ی وفــادار، دل بــه یــک ماســاژور 

لویــن به‌تعبیــر لانــس، پرنسی‌ســت رانده‌شــده از قلمرویــش کــه 
آ
می‌بــازد. �

ن ناچار است روی راه‌ها کار کند. او به‌ویژه در نیمه‌ی 
آ
برای بازگشت به �

نخســت فیلم، گویا در دنیایــی دیگر ســیر می‌کند. پیشــتر این‌را درباره‌ی 

قهرمــانِ فیلــمِ جــرج واشــینگـتن از زبــان دوســتانش شــنیده و به‌چشــم 

لویــن در دنیــای قهرمان‌هــا ســیاحت می‌کرد. 
آ
دیــده بودیــم. جــرج هــم مثــل �

لویــن هم‌چــون شــوالیه‌ای پوشــالی و درحــال مبــارزه به‌نظــر می‌رســد کــه 
آ
�

ن‌جــا 
آ
واره‌ی راه‌هــا کــرده اســت. حتــا �

آ
از جماعــت دل کنــده و خــود را �

کــه می‌خواهــد هم‌رنــگ جماعــت شــود و در اولیــن جشــن کوچک‌شــان 

ســیگاری دود کنــد، بــه احمق‌هــا می‌مانــد. ایــن‌را راننــده‌ی کامیــون بــه او 

نوشــته‌ی  لینــچ«  دیویــد  جــاده‌ای  »فیلم‌هــای  فصــل  مدیــون  را  کلاســیک  مثال‌هــای  ایــن  وری 
آ
یــاد� 	3

هســتم. کنتاکــی  دانشــگاه  انتشــارات  از  لینــچ«  دیویــد  »فلســفه‌ی  کـتــاب  در  گاگــران  ریچــارد 
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لویــن هماننــد دن کیشــوت )یــک پهلوان‌پنبــه‌ی-در-راهِ دیگــر( 
آ
می‌گویــد. �

اشــباح می‌بیند : »عشــق واقعی به اشــباح می‌ماند، همه درباره‌اش حرف 

والانــچ، برخــاف مــدل 
آ
ن‌را نمی‌بینــد«. راه در پرنــس �

آ
می‌زننــد امــا کســی �

ایســلندی، انــرژی‌اش را از حضــور رنــگ زرد می‌گیــرد. ایــن رنــگ گاه تمــام 

قــاب را از چــپ بــه راســت می‌پوشــاند، اولِ فیلــم مــا را بــه مــکان داســتان 

می‌کشــاند و در طــول فیلــم کاراکـترهــا را همــراه خــود به‌جلــو می‌رانــد. اگــر 

ز بــرای بازگشــت بــه خانــه 
ُ
جــاده‌ی زرد، راه چــاره‌ی دورُتــی در جادوگــرِ ا

لویــن را بــه خانه‌هایــــی ســوخته و ویرانــه می‌رســاند.
آ
بــود، اینجــا خــط زرد �

ن 
آ
ن، ملاقاتــش بــا �

آ
لویــن بــه )شــبحِ( خانــه و پیــش از �

آ
صحنــه‌ی رســیدن �

واره در ویرانه‌هــا را می‌تــوان معجــزه‌ی کوچــکِ فیلــم نــام نهــاد. 
آ
پیــرزن �

روایــت به‌نــاگاه از هــم می‌گســلد تــا برخــورد اتفاقــیِ گریــن و گروهــش بــا 

ن پیــرزنِ داغــدار در خاکســتر خانــه‌اش، و بهــره گرفتــن از ایــن دیــدار 
آ
�

ن تبدیــل شــود. 
آ
تصادفــی بــه نفــع فیلــم، بــه شــگـفت‌انگیزترین بخــش �

بژکـتیویســمِ شــاعرانه‌ی گرین راه به کُنه کاراکـترها می‌برد 
ُ
این‌جاســت که ا

و بر فضایــی اینترسوبژکـتیو مماس می‌شود. چنین حوزه‌ی تمیزناپذیری، 

قلمروهــای به‌ظاهــر تفکیک‌پذیــر دیگــری را هــم بــه‌درون خــود می‌کشــاند و 

ینده(، 
آ
مرزهای‌شــان را بی‌اعتبار می‌کند: گذشــته و حال )و خواهیم دید �

امــر واقعــی و مجــازی، طبیعــی و فراطبیعــی، بیــداری و خواب‌زدگــی. در 
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لویــن بــا پیــرزن اتفاقــی نشــان داده می‌شــود. صداهــا 
آ
فیلــم هــم، دیــدار �

طنینــی رؤیاگــون دارنــد و گاه از لب‌هایــــی بی‌حرکــت بــه بیــرون می‌تراونــد. 

لویــن را پیــش از ایــن در ننویــش دیــده بودیــم 
آ
ایــن یــک خــواب اســت؟ �

ســمان ابــری تــاب می‌خــورد. »این‌جــا 
آ
کــه چشــمانش را بســته بــود و زیــر �

لویــن چنیــن می‌گویــد. 
آ
همــه‌ی جمله‌هــا زمــانِ گذشــته دارد«، پیــرزن بــه �

او درحــال زیــر و رو کــردن خاکســتر )خاطراتــش( اســت تــا شــاید از روی 

معجــزه گواهی‌نامــه‌ی خلبانــی‌اش را پیــدا کنــد. چــرا بــدون این‌کــه ارتباطــی 

لمانــی 
آ
بــا جمله‌هــای قبــل و بعــدش وجــود داشــته باشــد می‌گویــد کمــی �

لمانی‌ســت؟ 
آ
لویــن درحــال یادگیــریِ زبــان �

آ
یــا او می‌دانــد کــه �

آ
بلــد اســت؟ �

ن‌وقــت، 
آ
لویــن و مــنِ دیگــرِ او بدانیــم، �

آ
لتــر اِگــوی �

آ
اگــر پیــرزنِ خلبــان را �

لویــن حیــن ســقوطش از بلنــدی )چیــز عجیبــی کــه 
آ
پــروازِ هفــت ثانیــه‌ای �

از زبــان خــودش می‌شــنویم( معنــای دیگــری به‌خــود می‌گیــرد. کبوترهایــــی 

لوین ســپری می‌کنند و صبح به‌دســت 
آ
هم هســتند که شــب را در ماشــین �

کــه  چیــزی  می‌شــود،  خانــه  شــبحِ  وارد  وقتــی  ینــد. 
آ
می‌� در  پــرواز  بــه  او 

توجهــش را جلــب می‌کنــد مجســمه‌های کوچکــی بــه شــکل پرنــده اســت: 

ن‌طــرف لانــس را ببینیــد کــه در 
آ
ــی!«. از � ـ »چــه پرنده‌هــای کوچــک زیبایـ

ور 
آ
نگ‌هــای چــاق را چنــدش‌� قطــب مخالــف، بال‌بــال زدنِ دختــری بــا لِ

لویــن پــدر شــدنِ لانــس را معجــزه می‌دانــد، انــگار از 
آ
یافتــه اســت. وقتــی �
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زبــان پیــرزن حــرف می‌زنــد کــه از وقــوع غافلگیرانــه‌ی معجزه‌هــا بــا او ســخن 

گـفتــه بــود.

لویــن بلافاصلــه بعــد از خداحافظــی با پیرزن 
آ
»عزیــزم! مــن اومــدم خونــه«. �

غــوش کشــیدن او، از پله‌هــای صحنــه‌ی یــک نمایش-در-فیلــم بــالا 
آ
و در�

لویــن( گرانیــگاه 
آ
مــی‌رود تــا پرفورمانــسِ بداهه‌ماننــدِ پــل راد )بازیگــر نقــش �

فیلــم را بســازد. این‌جــا خانــه‌ای ســوخته و ویــران شــده اســت. تنهــا یــک 

تش‌گرفتــه 
آ
ن باقــی مانــده و مقــداری اســباب‌واثاثیه‌ی �

آ
صُفّــه‌ی بتنــی از �

ن موســیقیِ 
آ
ن‌طــرف رهــا شــده اســت. صــدای نم‌نــمِ بــاران بــا �

آ
این‌طــرف و �

پیــرزن همراهی‌مــان می‌کنــد، عجیــن شــده.  از خانــه‌ی  کــه  ملانکولیــک 

لویــن روی صحنــه مــی‌رود و خانــه را برای‌مــان می‌ســازد. »ایــن یــک منظــر 
آ
�
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بژکـتیــو 
ُ
نِ واحــد هــم مثــل یــک عکس‌گرفتــنِ نــاب، ا

آ
ذهنی‌ســت کــه در �

گاهــیِ نــاب، ســوبژکـتیو«. اگــر ایــن گـفتــه‌ی بــازَن 
آ
اســت و هــم ماننــد یــک �

دربــاره‌ی مناظــر ناپــل در فیلــم ســفر بــه ایتالیــا از روســلینی را بــا احتیــاط از 

وری نقــشِ مهــمِ پمپئــیِ 
آ
زمینــه‌اش بکنیــم و این‌جــا احضــار کنیــم – بــا یــاد�

نــگاه می‌تــوان ایــن دو صحنــه‌ی کلیــدی 
آ
ن فیلــم – �

آ
تش«فشــان زده در �

آ
�«

کــه در جای‌جــای فیلــم  کــرد. دوربینــی  نــگاه  را جــدا از روح کلــی فیلــم 

هــرگاه فرصــت می‌کنــد کاراکـترهــا را به‌حــال خودشــان می‌گــذارد و مــا را 

بژکـتیویســم شــاعرانه(، در ایــن دو 
ُ
بــه گشــت‌وگذار در طبیعــت می‌بــرد )ا

تش‌ســوزی، 
آ
خانــه در کارِ ثبــت »مناظــر ذهنی4«ســت . چنیــن اســت کــه �

پیــش از ورود  یــک ســال  بــه  یــک واقعیــت تاریخــیِ مربــوط  به‌مثابــه‌ی 

لویــن )در قالــب 
آ
کاراکـترهــا بــه جنگل‌هــای تگــزاس، بــا زندگــیِ شــخصیِ �

خانــه‌ی ســوخته( پیونــد می‌خــورد. بعــد از ایــن صحنه‌هاســت کــه نامــه‌ی 
تش‌ســوزی 

آ
لویــن هم‌چــون پیــرزن کــه تــا پیــش از �

آ
تلــخ مَدیسِــن می‌رســد تــا �

ن‌کــه 
آ
خیــال می‌کــرد قدرتمنــد و انعطاف‌پذیــر اســت، فــرو بریــزد. شــگـفت �

حتــا در همــان منظــر ذهنــی هــم، زنِ محبــوب حضــور مطلــق نــدارد. او در 

لویــن درِ اتــاق او را بــاز می‌کنــد، مــا 
آ
طبقــه‌ی بــالا پــای تلفــن اســت و وقتــی �

وری ایــن بحــث بــازن را مدیــون مقالــه‌ای هســتم از جاســتین هورتــون در ســینما جورنــال چــاپ 
آ
یــاد� 	4

نئورئالیســم«. و  دُلــوز  بــازن،  ذهنــی:  »مناظــر   : عنــوان  بــا  تگــزاس   دانشــگاه 
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)تماشــاگر تئاتــر( در نقطــه‌ای هســتیم کــه درِ خیالــی، زنِ خیالــی را از نظــر 

پنهــان می‌کنــد. انــگار بــا تئاتــری پیشــگویانه مواجهیــم کــه قلمــروی حــال 

ینــده را دســتخوش بحــران می‌کنــد. امــا مگــر پیــرزن نگـفتــه بــود این‌جــا 
آ
و �

همــه‌ی جمله‌هــا زمــان گذشــته دارنــد؟ پــس درســت بــه همیــن خاطــر اســت 

ــیِ راحتــی لــم  خریــن کنــشِ نمایشــی‌اش، وقتــی روی صندل
آ
لویــن در �

آ
کــه �

می‌دهــد، زیــر لــب زمزمــه می‌کنــد: »چــه خــوب بــود!« درحالی‌کــه منطقــا 

بایــد بگویــد: »چــه خــوب اســت!«.
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والانچ پـی برده چطور مطایبه‌های فصل 
آ
دیوید گوردون گرین در پرنس �

بــا حساســیت‌ها، کند-و-کاوهــا و  پاتــو( را 
آ
دوم فیلمســازی‌اش )میــراث �

میزد. نتیجه، فیلمی‌ست 
آ
شاعرانگیِ دوره‌ی اول )میراث مالیک( در هم �

فروتن، سبُک‌سر و بهره‌مند از رابطه‌هایــی هم شاعرانه و هم سرخوشانه 

)چه‌بــاک اگــر تصادفــی( میــان لحظه‌هــایِ جهــانِ کوچکــش بــا یکدیگــر و 

ن رنــگ زردِ دل‌انگیــز کــه جوی 
آ
گاه بــا دنیــای فیلــمِ بعــد. چــه می‌دانســتیم �

لویــن )حیــن 
آ
کوچکــی را سرشــارِ خــود می‌کــرد و بــه صــدای خــارج قــابِ �

نوشــتن بــه مَدیســن بــرای تشــکر از نامــه‌ی شــاعرانه‌ی او( قــوّت مــی‌داد، 

لویــن بعدهــا، وقتــی از 
آ
زهــری بــوده درحــال راه جســتن بــه شــریان‌ها – �

لــود بــودن رنــگ را بــه لانــس 
آ
خریــن تلفنــش بــه مَدیسِــن بازگشــته، زهر�

آ
�

گوشــزد می‌کنــد. وقــتِ پدیــدار شــدنِ نــام فیلــم همــگام بــا ضربه‌هــای پُتــک 

ــی میــانِ نوشــته و تصویــر  بی‌رنــگِ کنــار جــاده، چنیــن بازی‌هایــ
آ
بــر تیــرکِ �

را یــک شــوخ‌طبعیِ رونویسی‌شــده از نســخه‌ی ایســلندی می‌پنداریــم. بایــد 

لویــن صبــور بــود. درخت‌هــای پس‌زمینــه 
آ
تــا اوج گرفتــنِ بحــرانِ عاطفــیِ �

بــی نشــانه‌گذاری می‌شــوند 
آ
رام بــا خطــی �

آ
رام‌�

آ
در جرّوبحــث او بــا لانــس، �

و ســرانجام در صحنــه‌ای غافلگیرکننــده، خــط حامــلِ دست‌نوشــته‌ای را 

می‌ســازند کــه بی‌پــروا بــه میان‌نوشــتی از ســینمای صامــت پهلــو می‌زنــد: 

لوین 
آ
»دوستت دارم خیلی زیاد«. انگار تیرک‌های کوتاهِ کنار جاده، که �
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ماه‌هاســت در کاشت‌شــان جدّوجهــد می‌کنــد، ناگهــان به‌قامــتِ درختــانِ 

بلنــدی ارتقــاء یافته‌انــد تــا حــالِ او را بــه سرراســت‌ترین شــکل ممکــن، 

مــدی 
آ
بازگــو کننــد. درخت‌هــای نشــانه‌گذاری شــده و قطــع شــده، پیش‌در�

خریــن صحنه‌هــا مشــغول 
آ
هــم بــرای فیلــم بعــد می‌ســازند. کارگرانــی کــه در �

بریــدن و قطــع کــردن هســتند، در فیلــم جــو )2013( جای‌شــان را بــه 

اجیرشــدگانی می‌دهنــد کــه کارشــان مســموم کــردن درختــان بــا ضربه‌هــای 

ن‌هاســت.
آ
لــود و نشــانه‌گذاری �

آ
تبــرِ زهر�



پـــایـــان


